
Olenko totta? (osa 4)

EPISODI 4   Urheilen taas hullun lailla. Yritän olla ajattelematta tai muistelematta.... niitä
kipeitä.... asioita. Krista pyytää minut mukaansa valitsemaan hänelle pukua hänen ystävänsä
häihin. Lähden mukaan. Mutta mielessäni vain pyörii, mistä puhuisin seuraavalla kerralla
psykiatrin luona.    Viikonloppu menee huonosti. Makaan vuoteellani rampautunueena
ahdistuksesta lähes koko viikonlopun. Maanantaina on ihan jees päivä töissä. Krista jopa saa
minut nauramaan, ja tästä pienestä valoisammasta hetkestä, saan voimaa sen verran, että
pystyn kertomaan Kristalle, että käyn psykiatrilla. ”Mä sain tietää jotakin, josta mä käyn
puhumassa sille...” mumisen. Krista ei onnekseni kysy, mitä sain tietää. ”No onko sulla kiva
psykiatri?” hän sen sijaan kysyy. Kohautan harteitani. ”Mä vihaan sitä. Mut oon niin koukussa,
sen käynteihin.” virnistän hieman. Krista nauraa minulle hyväntahtoisesti. ”En jaksaisi millään
odottaa keskiviikkoa.” mumisen.   Sitten keskiviikko vihdoin tulee. Istun sohvalle psykiatrin
huoneeseen. Olen niin paljon miettinyt kaikkea, mistä haluaisin puhua tänään, mutta nyt pääni
on aivan tyhjä. Vedän syvään henkeä. ”Koska tää loppuu....?” kysyn. Psykiatri katsoo minua.
Minua ahdistaa. Ja alan voimaan pahoin. ”Mä haluun et tää loppuu jo.” mumisen. ”Voitko kertoa
Esra, mitä voimavaroja sinulla on elämässäsi?” psykiatri kysyy. ”Mitä vitun voimavaroja?”
huokaisen. ”Positiivisia asioita elämässäsi.” ”Öö. Mun työkaveri Krista. Ja.... öö. En tie. Tykkään
urheilusta.” selitän. Psykiatri on hiljaa. Minäkin olen. ”Mitä urheilua harrastat?” hän sitten viimein
kysyy. ”Juoksua. Melontaa. Ja sellasta. Koripalloa en enää aio pelata, koska se sika opetti sen
minulle.” ”Mmhhmm.” psykiatri mumisee ja alkaa näpyttelemään tietokonettaan. Kuluu varmaan
kymmenen minuuttia, ennen kuin hän tulostaa kaksi paperia ja ojentaa ne minulle. ”Tässä.” hän
sanoo.  Ensimmäisellä paperilla on mainos hyväntekeväisyysjuoksusta. Jokaisesta juoksijasta
menee viisitoista tai kaksikymmentäviisi euroa syöpää sairastavien lasten ja nuorten hoitoon,
riippuen juokseeko viisi vai kymmenen kilometriä. Myös nopein juoksija palkitaan
tuotepalkkioilla. Vilkaisen psykiatria otsakurtussa. Toisessa paperissa on mainos
melontakisoista. Kisoissa on useampi karsinta ja kestää siis useamman viikonlopun ajan. Kolme
voittajaa palkitaan kaupunginjohtajan toimesta. Irvistän psykiatrille. Hän katsoo minua
asiallisesti. ”Kerro sitten miten meni.” hän toteaa. Pyörittelen silmiäni. ”Ilmoitin sinut jo netissä
molempiin.” hän sanoo. ”Wtf? Et sä voinut!” huudan. ”Mikä fuck sä luulet olevas??” mumisen.
Olen hämmentynyt psykiatrin käyttäytymisestä. Ja samaan aikaan huvittunut. Sitten puhelimeni
soi. Äiti soittaa. Tuijotan hetken puhelinta ja käännyn sitten katsomaan psykiatriin. ”Muistatko
kun viimeksi mietin, että mun pitäisi puhua äidin kanssa? Tää on sen jälkeen kolmas kerta, kun
äiti soittaa minulle. En ole pystynyt vastaamaan kertaakaan. En taida sittenkään olla valmis
tähän. Mutta mä vaan ihmettelen, että se yrittää jatkuvasti tavoitella mua, koska ei yleensä
sellaista tee. Mitäköhän asiaa sillä on?” mietin. ”Sun pitää vastata ja kysyä.” sanon. Vääntelen
suutani, etten itsekin alkaisi nauramaan itselleni. Psykiatrin ilme kuitenkin pysyy peruslukemilla.
Niin kuin aina. "Ehkä se ei ole hyvä idea." hän sanoo. "Onpa!" väitän. Ojennan puhelintani
hänelle. Hän ei ota sitä vastaan. ”Mä en pysty puhuu sille! Mut entä jos sillä on jotakin oikeesti
tärkeetä asiaa!” katson psykiatriin anelevasti. Tuijotamme hetken toisiamme. Sitten psykiatri
ottaa puhelimen minun hämmästyksekseni. ”Puhelimessa Esran psykiatri Jääskeläinen.” hän
vastaa. ”Hei!” huudan hämilläni. ”Anna se tänne!” otan puhelimen psykiatrilta. Sammutan sen.
En pysty. En tänään. Mittailen katseellani psykiatria. Ja sitten tunnen taas sen saman
ärsyttävän tunteen, kuin kolmannella kerralla psykiatrinkäynnillä. Haluan että hän halaa minua.
Haluan että hän lohduttaa minua. Että hän koskettaa minua ja kertoo, että tulen selviämään
tästä. Että jonakin päivänä voin hyväksyä kaiken, tuntematta enää tätä sairasta kipua. Epäilen,
että sitä päivää tulee ikinä. Tunteeni ja kaipuuni psykiatrin kosketukseen häiritsee minua, joten
näen parhaakseni lähteä. Olen hämilläni tästä, koska yleensä vihaan kosketusta. Mikä hitto
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minua vaivaa? Okei hyi............ hän on mies. Ja vanha. En suostu ajattelemaan enempää.
Lähden nopeasti. Psykiatri ei sano mitään, ja minä en vilkaise taakseni.   Lauantaihin mennessä
ehdin vaihtamaan tuhat kertaa mieltäni siitä, aionko osallistua hyväntekeväisyysjuoksuun vai
en. En jaksaisi. Eikä kiinnosta. Toisaalta kuitenkin ajatus siitä, että voin auttaa syöpälapsia
tuntuu kivalta. Ja eniten haluan osallistua siksi, että voin keskiviikkona kertoa psykiatrille, että
osallistuin. Niin... ja voitin. Lopulta päädyn osallistumaan. Juoksen kymmenen kilometriä ja
lahjoitan sillä lasten syöpähoidoille kaksikymmentäviisi euroa. En kuitenkaan voita. Se ärsyttää
minua, koska nyt en voi kertoa psykiatrille, että jep, osallistuin ja voitin.    Odotan kuitenkin
psykiatrin käyntiä taas kovasti. Joskus tuntuu, että siellä ollessani unohdan hetkeksi kipuni,
vaikkei siinä järkeä olekaan. Siellähän juuri minun pitäisi käsitellä kipuani, tuoda se esille ja
puhua siitä. 
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