Olenko totta? (osa 2)

EPISODI 2 "Mun on tosi raskasta kayda tdissa tai tehda mitdan, kun kaikki voimat menee
tahan..." mumisen seuraavana keskiviikkona psykiatrille. "Ma kirjoitan sulle sairaslomaa pariksi
viikoksi. Katsotaan silloin sitten tilannetta." hdn sanoo. "Oikeesti?" kysyn hAmmentyneena,
koska en ollut odottanut tai edes yrittanyt tata. "Mm." psykiatri mumisee ja alkaa napyttelemaan
tietokonettaan. Lopulta han kaantyy takaisin minuun pain. Kdannan katseeni maahan. Hiljaisuus
jatkuu. Eikdé hanen pitaisi jotenkin auttaa minua puhumaan? Mietin paassani. Mutta han ei auta.
Han istuu hiljaa ja katselee minua. limeettdémana. Mindkin paatan olla hiljaa niin kauan, kunnes
psykiatri sanoo jotakin, koska minua arsyttda hanen kayttaytymisensa. Ja hanen hiljaisuutensa.
Minuutit kuluvat. Valilla vilkaisen kelloa. Valilla psykiatria. Han vain katsoo minua. Eika nayta
miltdan. Ei kyllastyneelta. Ei vasyneeltd. Ei odottavalta. Annan periksi. Turhaan yritdn saada
mitddn tuosta aivokuolleesta psykiatrista. "Ma haluan tappaa itseni...” mumisen viimein yli
kymmenen minuutin paasta. Tiedan silti miten pystyn parhaiten yrittamaan, ettd hdn maaraa
minulle laakkeitd. Enkd edes joudu valehtelemaan, koska se on enemman kuin totta. Se on
|&hiaikoina ollut l&ahes jokainen ajatukseni. Psykiatrin ilme ei muutu. Ja alan miettimaan
muuttaisiko hanen ilmettaan mikdan, mita voisin sanoa. Alan siis pohtimaan paassani, mita niin
vajaata voisin sanoa, ettd saisin heratettyd tuon psykiatrin eloon. Han kuitenkin keskeyttéda
pohdintani. "Oletko suunnitellut tekevasi niin?” han kysyy. "Ai mita?” kysyn poissaolevasti.
”"Oletko suunnitellut itsemurhaa?” han kysyy. "Olen ma sitd miettinyt...” vastaan edelleen
puoliksi poissaolevasti. "Onko sinulla aikomusta toteuttaa suunnitelmiasi?” han kysyy. "Ei
kai.....” mumisen. "Mutta kirjoitatko silti mulle jonkun reseptin?” kysyn. Han katsoo minua
pitkdan hiljaa. Hiljaisuus venyy ja hdnen katseensa héiritsee minua. "Onko sinun vaikea
nukahtaa iltaisin?” han sitten viimein kysyy. Nyokkaan. Psykiatri k&dantyy taas tietokoneellensa
ja alkaa napyttelemaan. Mina mietin miksi maksan tasta, etta istun hiljaa huoneessa tuon
dorkan psykiatrin kanssa, kun kumpikaan meisté ei puhu mitadan. Ehka en enaa palaisi.
Psykiatri ojentaa minulle potilasohjeen e-reseptiin sekd sairaslomatodistuksen. “Kiitos...”
mumisen, nousen ja lahden. Psykiatri ei sano mitaan ja mina suljen oven perassani. Luen
potilasohjeesta minka nimista laaketta psykiatri oli maarannyt minulle. Melatoniini 3 mg 1-3
tablettia illalla unta antamaan. Really??? Melatoniinia?? Jotain luontaistuotepaskaa, sen jalkeen
mita olen joutunut kokemaan!? Ryntéan vihaisena takaisin psykiatrin huoneeseen. "Ooks sa...?”
lauseeni jaa kesken, koska psykitatri seisoo ikkunan luona katsoen ulos ikkunasta upottaneena
nyrkkinsa ikkunan vieressa olevaan seinaan. Han laskee hitaasti kdtensa, mutta ei liiku muuten,
joten han on edelleen selkd minuun pain. Katson seindssa olevaa koloa ja mietin kuinka lujaa
han oikein oli lydnyt. ”...tosissas...?” jatkan sitten ontosti. Kuluu vield muutama sekunti ja sitten
psykiatri kdantyy hitaasti minuun pain. Hanen ilmeensa on asiallinen ja ei mitdan kertova, niin
kuin aina. "Missa?” han kysyy. En muista enda miksi palasinkaan huoneeseen, joten vastaan:
"Et s& hakkaat sun seinia taalla?” "En.” psykiatri vastaa ja istuu nahkatuoliinsa. "Yritin suoristaa
tuota lommolla olevaa seindé.” han sanoo katsoen minua. "Haluatko viela puhua jostakin?” han
kysyy ja nyOkk&a sohvaa kohden. Vaantelen naamaani. En usko héntd. Han taitaa vain todella
vihata minua. Tai ehkd hanen vaimonsa soitti hanelle ja kertoi, ettd haluaa avioeron. En
ihmettelisi asiaa. En tieda istuisinko vai lahtisinkd, joten pydrin epamaéraisesti lattialla. Kavelen
hanen pdytansa luokse ja otan valokuvakehyksen kateeni ja katson kuvaa pojasta. Psykiatri
seuraa minua katseellaan. "Onks t4& sun lapses?” kysyn. Psykiatri on hiljaa, kunnes k&annyn
katsomaan haneen. Katsomme toisiamme. Haluaisin sanoa arvioiden tai haastavasti tai
odottavasti tai edes kyllastyneesti, mutta psykiatrin katse kylla on taysin ilmeetén. Minun kai
jotain noiden valista. "On.” psykiatri sitten vastaa. Lasken kuvan ja istun sohvalle. Istun siina
hetken, kunnes nousen ylés. "Joo.. no heido!” sanon ja lahden. Kotona kiroan saalittavaa
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Melatoniinin potilasohjetta. Seuraavan viikon aikana kuitenkin saan huomata, ettd Melatoniini
auttaa minua nukahtamaan hieman paremmin. P&ivat taas ovat jotakin muuta. Olen
sairaslomalla, joten en kay tdissa, joten minulla on puolet enemman aikaa ajatella. Ja muistaa.
Ja kuolla. Joskus tuntuu niin pahalta... Etta en sita osaa selittda. Yhtena pahana iltana annan
itselleni luvan huutaa. Kipu on niin kovaa, ettd minun todella tekee mieli huutaa. Joten huudan.
Lujaa. Kauan. Ja sitten kaadun sangylle makaamaan tuskissani. Ja huudan lisda. Toivon, ettei
kukaan kuule. Alan toivomaan, etta voisin kdyda psykiatrilla aina kun haluaisin ja niin kauan
kuin haluaisin. Voisin kdyda vaikka joka paiva ja l1&ahtea sitten kymmenen minuutin paésté, kun
kyllastyn siihen tyhmaan psykiatriin. No sitten vihdoin tulee seuraava keskiviikko. "Jattiks sun
vaimo sut?" kysyn kun tulen huoneeseen. Ja psykiatrin ilme ei varahdakaan saakeli! "Hei Esra."
han sanoo kun paasen istumaan. Tiedan mista haluan puhua tanaan. Koska olen ajatellut sita
ihan lilkaa viimeaikoina. Haluan puhua iséstani. Oikeasta isastéani. Siita, jota en ikind kerinnyt
tuntemaan. "Ma haluisin niin paljon, etta oikea is&ni on elossa." mumisen ja tajuan, etta psykiatri
on varmaan kuvitellut Kaarlen olevan oikea iséni, koska olen aina puhunut hanesta isanani. Han
ei kuitenkaan sano mitaan. Tai nayta miltaan. Minua hairitsee hanen tietamattdmyytensa, joten
sanon nopeasti: "Isani siis kuoli kun olin parivuotias. Ja sitten aiti meni Kaarlen kanssa
naimisiin. En edes muista oikeaa isdani. Olen aina vain kutsunut sitéd kuvottavaa sikaa
isdkseni." Psykiatri katsoo minua. Ja on hiljaa. "Mut mé& vaan haluisin niin paljon, etté oikea
iséni on elossa." toistan. Olen hetken hiljaa ja tuijotan maata niellen kaipuuni ja toiveeni. "Ma
vaan haluisin niin paljon..." puhun ontosti. K&&nnyn katsomaan psykiatriin. Han katsoo minua
silmiin. "Ehka se valittaisi musta. Ehka se tappaisi sen sian. Ehka se...." En tieda. En osaa
jatkaa. "Jos mun isé olisi elossa, ma kertoisin sille." mumisen. "....tai luultavasti en." Olen
hetken hiljaa. "En ole kertonut kenellekaan." sanon ontosti. "Paitsi sulle." En osaa puhua. Ja
koska han ei voi kysella, olen hiljaa. Olemme kauan hiljaa. Katselen huonetta ymparillani. Koloa
seinassa, valokuvaa poydalla, kirjoja hyllylla. Ja psykiatri katselee minua. "Sa naytat mun
isaltani, paitsi vanhemmalta." sanon sitten. Kai vain arsyttdakseni hanta. Tai toivoakseni etta
han reagoi jotenkin puheisiini. "Tai ainakin sulla on samanlaiset hiukset melkein. Kato..."
mumisen ja kaivan kuvan iséstani esille. En aikaisemmin ole kovinkaan paljon ajatellut tai
kaivannut isdani, mutta muistojeni seurauksena olen saanut hanesta pakkomielteen. Ehka siksi
kun tajusin, ettd Kaarle-isani eika aiti kumpikaan valittdnyt minusta yhtdan. Haluan uskoa etta
edes oikea isani olisi valittanyt, jos vain ei olisi kuollut. Kai. Kai han olisi? Eiks niin? Koska
joskus pelkaéan ja epailen sitakin. Jos edes oma aitini ei valittanyt, niin miksi isanikaan olisi.
Voiko minussa olla jotakin niin pahasti vialla? Naytén haalistunutta yli
kahdenkymmenenvuoden takaa olevaa valokuvaa psykiatrille. Han kumartuu katsomaan sita.
Pian han suoristautuu ja katsoo taas minua. Laitan valokuvan pois. "Joskus kun ma mietin....
niitd muistamiani asioita...” mumisen tuijottaen maata. Nielaisen. En tieda miten sanoisin tdman,
mutta tdma on todella hairinnyt minua. "Niin... ma en muista, ettd ma...” ankytan. "Et ma....” En
pysty sanomaan sitd. Kurkkua kuristava ahdistus kietoo minut otteeseensa. Puren hampaani
yhteen ja yritdn hengittaa rauhallisesti. Puristan silmanikin kiinni ja kasvoni vaantyvat irveeseen.
Sitten hetken paasta avaan silmani ja puhallan ilman keuhkoistani. Nousen ylés lahteakseni,
mutta jaan kuitenkin seisomaan paikalleni. En ole valmis lahtemaan, mutta en pysty
jadamaakaan. "Mita sa et muista?” psykiatri viimein kysyy. "Et m4 olisin tehnyt mitdan estédakseni
sita!” huudan ahdistuneena, vaikka tarkoitukseni oli ollut vastata aivan normaalisti. K&annyn
nopeasti ja kavelen pois. En halua kuulla hanen vastaustansa, kuten: No miksi et tehnyt? Tai
luultavammin vain hiljaisuutta. Kun k&d&nnyn iskemaan oven kiinni, vilkaisen psykiatria. Han
nayttaa siltd kuin haluaisi sanoa jotakin, mutta mina en halua kuulla, joten isken oven kiinni. Jo
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heti kotiin paastyani minua kaduttaa, etten ollut jaanyt. Kerrankin kun han olisi sanonut jotakin.
Haluan tietdd mit& han olisi sanonut! Aarrg. Hakkaan nyrkkiéni seindan, kunnes kaadun
sangylle huutaen... koska en pysty itkemaan.
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