
Ikkunan takana lumihiutaleet

Olen aina tahtonut ymmärtää maailmaa paremmin. Mielestäni on epäreilua, että haluni tietää
enemmän on suurempi kuin kykyni ymmärtää mahdollista tietoa. On naiivia luulla, että tietää
jotain aivan varmasti. Tiedemiehet luulevat keksineensä kuinka maailma toimii, mutta
todellisuudessa uusi tieto kumoaa vanhan ja taas huomataan, ettei mitään oikeasti tiedettykään.
Öisin mietin maailmankaikkeuden suuruutta. Miten se voisikaan olla loputon? Miten mikään voi
olla loputonta, jatkua aina eikä päättyä mihinkään? Tai jos se ei ole loputon niin mitä on sen
jälkeen mihin se loppuu? Jos maailmankaikkeus laajenee hetki hetkeltä, haluan tietää mihin se
laajenee. Mikä tila ei-loputtoman maailmankaikkeuden ympärillä on, mihin se voi laajeta? Miksi
ihmismieli ei voi ymmärtää kaikkea?  Minun maailmani avautuu ympärilläni. Ikkunan takana
lumihiutaleet leijailevat hiljaa kadulle ja näen kiirehtivien ihmisten päälakien vilinän valkeassa
maisemassa. Kaikilla on kiire johonkin ja olen vain tyytyväinen että voin tänäänkin vain istua
ainoan ikkunani ääressä kahvia juoden ja katsoa ikkunasta ulos. Kukaan ei oleta minun
menevän minnekään tai tekevän mitään. Kääriydyin tiukemmin valkoisen villavilttini sisälle ja
suljen silmäni. Ikkunan raoista vetää ja vasen käteni on kylmä. Havahdun puhelimen ääneen.
Kaverijoukon viestiketjussa puhutaan kauppareissusta ja herkkusienistä. Miten typerää,
ajattelen, ja laitan puhelimen äänettömälle. Kyllä minullakin olisi sanottavaa kaupassa
käymisestä, mutta en jaksa. Tänään en jaksa mitään.  Ajatusteni lomassa kuulen askelten ääniä
rappukäytävästä. Ovikello soi, hätkähdän, joku on ovellani. Hiivin hiljaa katsomaan ovisilmästä
kuka se voisi olla. En mielestäni ole sopinut täksi päiväksi mitään. Kuka tulee noin vain
soittelemaan toisen ovikelloa? Minun ovikelloani? Oven takana näkyy hymyilevä punatukkainen
nainen. En tunne häntä. Ovikello soi uudestaan ja sydän pamppaillen hiivin pois eteisestä
toivoen ettei nainen huomannut minua. En todellakaan avaa ovea jollekin tuntemattomalle
naiselle. Odottelen silmät kiinni keittiössä kunnes kuulen naisen lähtevän. Huokaisen
helpotuksesta ja menen varovasti ovelle laittamaan vielä turvaketjun kiinni. En minä tänään
halua nähdä ketään. 
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