Tammikuu

Tammikuu on talven mahtikuu. Nimessaan jotain jarkahtamaténta sointia ja roudan lujuutta.
Kasvoissaan lunta, kuuraa ja ja4ta. Adnessain mykat, hiljaiset metsét, tahi vouruavat, ulvovat
jaalakeudet ja otteessaan paukahtavat jaiset puut. Aika on pysahtynyt, kuin jaatynyt
paikoilleen. Vain valttamatén tehdaan, ei mitdan ylimaaraista. Vain se mika on hengissa
pysymisen takia tehtava. Lammon ja ruuan hankintaa, sitdhan se on, kaikki muu on
turhanpéivaista, joutavaa, ylimaaraista voimien tuhlausta. Siperian portti on auki. Sielld on
pakkasen kotimaa, syntymasija, josta se lahtee matkoilleen. Pakkanen kay portistaan ylvaana,
tietden hyvin mahtinsa voiman ja herruutensa kaikki voipaisuuden. Kenenk&an lupaa se ei
tarvitse, kun se paattaa lahted. Kenenkaan rajoilla se ei seiso odottamassa, kun se tulee. Ja
kun se tulee, menee se ryskyen minne tahtoo. Pakkanen kiristdd hampaansa purevaksi. Se
kutsuu mukaansa tuulen ja polttava viima iskee ruoskan lailla vasten kasvoja. Tapa, jota talven
herra kayttda on rautaisen luja ja kylma. Sen kouran mahti koettelee jokaista ankaralla,
puristavalla otteella pakottaen ndyrtymaan sen edessa. Jonkin matkaa latvojen ylapuolelle
noussut aurinko on voimaton. Sen punaisen savyissa hehkuva valo antaa kuitenkin tunteen ja
aavistuksen lamma@sta. Auringon aika on lyhyt, muutamassa hetkessa haihtuva kajastus
tulevasta. Todiste siitd, ettd olemassa se on, ja jonain paivana se viela voittaa pakkasen.
Aurinko ottaa mukaansa valon ja taivaalta laskeutuvat jaakiteet saavat osakseen tahtien
kimallusta. Samaa avaruuden hyytavaa tuiketta jota voi nahda yén tummansinisessa
taivaankannessa. Y0 juoksuttaa kettua ja janista. Pakkanen pakottaa liikekannalle, kulkemaan
kuun valoon, osallistumaan ikiaikaiseen elamén ja kuoleman taisteluun. Olemassa olemisen
loputtomaan kiertokulkuun. Kirskuvan kylmassa metsassa on jotain aavemaista. Jotain sadun
tai taian omaista tunnetilaa. Kuun kelmea valo, puiden varjot ja kylmyyden alituinen I&sndolo
painuu ajatuksiin, luihin ja ytimiin. Melkein k&sin kosketeltava hiljaisuus, kuin ennustus jostain
lahestyvasta. Jotain on ilmassa, jotain varmasti tapahtuu. Jannittynyt hiljaisuus virittyy, kuin
jousen janne. Sitten se katkeaa, hetkeksi, ilkedan raakaisyyn.




