
Tammikuu

Tammikuu on talven mahtikuu. Nimessään jotain järkähtämätöntä sointia ja roudan lujuutta.
Kasvoissaan lunta, kuuraa ja jäätä. Äänessään mykät, hiljaiset metsät, tahi vouruavat, ulvovat
jäälakeudet ja otteessaan paukahtavat jäiset puut.  Aika on pysähtynyt, kuin jäätynyt
paikoilleen. Vain välttämätön tehdään, ei mitään ylimääräistä. Vain se mikä on hengissä
pysymisen takia tehtävä. Lämmön ja ruuan hankintaa, sitähän se on, kaikki muu on
turhanpäiväistä, joutavaa, ylimääräistä voimien tuhlausta. Siperian portti on auki. Siellä on
pakkasen kotimaa, syntymäsija, josta se lähtee matkoilleen. Pakkanen käy portistaan ylväänä,
tietäen hyvin mahtinsa voiman ja herruutensa kaikki voipaisuuden. Kenenkään lupaa se ei
tarvitse, kun se päättää lähteä. Kenenkään rajoilla se ei seiso odottamassa, kun se tulee. Ja
kun se tulee, menee se ryskyen minne tahtoo.  Pakkanen kiristää hampaansa purevaksi. Se
kutsuu mukaansa tuulen ja polttava viima iskee ruoskan lailla vasten kasvoja. Tapa, jota talven
herra käyttää on rautaisen luja ja kylmä. Sen kouran mahti koettelee jokaista ankaralla,
puristavalla otteella pakottaen nöyrtymään sen edessä.   Jonkin matkaa latvojen yläpuolelle
noussut aurinko on voimaton. Sen punaisen sävyissä hehkuva valo antaa kuitenkin tunteen ja
aavistuksen lämmöstä. Auringon aika on lyhyt, muutamassa hetkessä haihtuva kajastus
tulevasta. Todiste siitä, että olemassa se on, ja jonain päivänä se vielä voittaa pakkasen.
Aurinko ottaa mukaansa valon ja taivaalta laskeutuvat jääkiteet saavat osakseen tähtien
kimallusta. Samaa avaruuden hyytävää tuiketta jota voi nähdä yön tummansinisessä
taivaankannessa. Yö juoksuttaa kettua ja jänistä. Pakkanen pakottaa liikekannalle, kulkemaan
kuun valoon, osallistumaan ikiaikaiseen elämän ja kuoleman taisteluun. Olemassa olemisen
loputtomaan kiertokulkuun. Kirskuvan kylmässä metsässä on jotain aavemaista. Jotain sadun
tai taian omaista tunnetilaa. Kuun kelmeä valo, puiden varjot ja kylmyyden alituinen läsnäolo
painuu ajatuksiin, luihin ja ytimiin.  Melkein käsin kosketeltava hiljaisuus, kuin ennustus jostain
lähestyvästä. Jotain on ilmassa, jotain varmasti tapahtuu. Jännittynyt hiljaisuus virittyy, kuin
jousen jänne. Sitten se katkeaa, hetkeksi, ilkeään rääkäisyyn. 
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