Vaahterakreivi-romaanin kappale lll

Autiotalon tunnistaa heti. Niitd sanotaan elottomiksi, koska niissa ei asu enaa ketaan, ei siis ole
ihmisia joiden yleinen vaade on "siedettdva” ymparistd. Siksi talot jaavatkin luonnon kasiin, kun
asunnon ja tontin omistajat eivat ole tékkimassa luonnon kohti kasvavia nappeja pois,
leikkaamalla ruohoa, kitkemalla rikkakasveja pois, kaatelemalla huonossa paikassa kasvavia
puita ja repimalla kantoja pois, tappamalla ja pelottelemalla tuholaisia ja muita olentoja. Kun
kaikki tdma toiminta loppuu, jadvat asumukset rapistumaan, ymparistd ujuttautuu mérehtimaan
ja peittamaan taas kaiken. Ensimmainen merkki on mustunut, vinossa kenottava postilaatikko
tien syrjassa. Polku pihaan ja piha itse on menettéanyt avonaisen tilansa ruoholle ja heinalle.
Talo muistuttaa pikaisesti katsoen postilaatikkoaan, sammalta, lahoa ja hometta vaan on
enemman. Sisélla mielessani kdy ensimmaista kertaa epaileva ajatus: aivan kuin olisin astunut
kammioon, jossa hamara istuu elinkautista kuristushuonevankeuttaan, jossain selin, aavistaen
vaivihkaa jostain tulijan, joka on koko ajan tuntevinaan, ettd tummat silmat tuijottavat tiiviisti
jostain. Oli pakko sytyttaa tuli uuniin luomaan valoa ja lamp64, vaikka omantunnon mukaan
onkin itsekasta kayttaa taalla mitdan, kun miettii, kuka taalla on viimeksi mihinkin koskenut ja
mita kayttanyt.




