Elaman kiiltokuva

Siind han istui, keskelld oman eldmansa kuplaa. Elaméassa, joka oli hanelle tarjottu kuin
kultalautaselta. Valmiiksi katetussa pdydéassa, jonka aareen han istui vuosia sitten. Siind han
istui ja katsoi omaa elamaansa kuin kaunista kiiltokuvaa. Tosin siita kiiltokuvasta oli jo kimalteet
karisseet mattojen alle, lattioiden rakoihin, pyyhitty pois pélyrateilla. Siita oli jo niin monta vuotta,
ettd oli vaikea muistaa. Siité kun oli oikeasti oma elama, kun oli olemassa min&. Kovin nuori han
oli silloin, ja aika villikin. Ujo, mutta levoton. Sellainen, joka ei halunnut pysahtya paikalleen.
Sellainen, jonka tunteet menivat vuoristorataa. Sellainen, joka notkui vimeisena baaritiskilla tai
joka lahti vieraan miehen matkaan, mutta kdéntyikin kotiin puolivalista. Sellainen, joka jatti
vaaria puhelinnumeroita ja katteettomia lupauksia taakseen. Sellainen, jota kukaan ei saanut
Kiinni. Juoruja ja rumia puheita hdnesta kylla riitti. Suurin osa keksittyja, jonkun kateellisen
suustaan paastamia. Monet vielapa niin uskomattomia, etta taytyi inmetella, kenen mielikuvitus
riittikdan niitd keksiméén. Tai kenen mielikuvitus riitti niitd uskomaan. Mutta sellaisia ihmiset
ovat, kateellisia. Kateellisia siitd, etta han oli pieni ja siro, se, jolla oli pitka kiiltava tukka ja
hymyilevat, kauniit kasvot. Vaikka ei han silla tavalla kaunis ollut, vaan sellainen pieni ja natti,
joka tanssi ja nauroi paljon. Sellainen, jonka viereen haluttiin istua, jolle tarjottiin juotavaa ja jolle
puhuttiin mukavia. Ja sitten han vasyi siihen. Vasyi niiden juttuihin, paheksuviin katseisiin, selén
takana supinaan. Vasyi hymyilemaan, tanssimaan ja lirkuttelemaan. Elamaan vuoristoradassa
ylés ja alas, itkem&én ja nauramaan ja sanomaan, ettd ma soittelen, vaikka ei oikeasti soittaisi.
Ja lopulta tuli se, jolle han soitti ja jonka luokse han muutti asumaan. Ja sen jalkeen oli me,
ensin me kaksi, ja sitten kolme, ja sitten nelja. Tassa elamassa ei ollut vuoristoratoja, oli vain
tasaisesti eteenpdin puksuttava juna, sellainen joka ei edes pysahtynyt asemille, koska kukaan
ei ollut jadmassa pois. Hanesta tuli kiltti perheenditi, sellainen josta ei puhuttu pahaa. Sellainen
jota kukaan ei muista, ei edes itse. Elama, jossa varit sekoittuivat toisiinsa ja haalenivat
nakyméattdmiksi ennen kuin niista ehti jaada jalkedkaan. Eika niitd kimalteitakaan enda I0ytanyt,
ei vaikka yritti katsoa sohvien ja sédngyn alta, ei vaikka olisi kuinka ravistellut mattoja. Oli vain
kuva ja totiset kasvot ja kupla, jonka olisi voinut helposti rikkoa nostamalla katensé ylés. Mutta
kadet pysyivat kauniisti pdydan paalla, ristikkain aseteltuina, likkumattomina.




