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Kirjoittajan huomio: Olen pitänyt pitkään taukoa tämän julkaisusta ja tauko on tehnyt hyvää.
Olen nyt valmiimpi julkasemaan tätä täällä taas. Tarina sijoittuu kuvitteelliseen Saksaan, sillä en
ole itse koskaan käynyt Saksassa, joten en osaa kertoa siitä oikeanlaisesti. Tämä on minun
Saksani. En vain jostain syystä osaa sijoittaa tarinoitani Suomeen - ainakaan tätä tarinaa.
Varoitan myös, että tarina sisältää mielenterveysongelmiin liittyviä juttuja, kuten viiltelyä ja
itsemurha-aikeita, sekä yliluonnollisia juttuja. Otan mielelläni palautetta vastaan ja aikaisemmat
luvut löytyvät täältä:  1. luku =
http://www.kirjoittaja.fi/component/content/article/62-muut/1688-menestyksen-hinta-1luku  2.
luku = http://www.kirjoittaja.fi/component/content/article/62-muut/1782-menestyksen-hinta-2luku
 --------------------------------------------------------------  3. luku   3 luku   ”Hän on vakavasti sairas”,
kuulin lääkärini sanovan terapeutilleni huoneeni oven ulkopuolella. ”Hän ei tule koskaan täysin
paranemaan.” Istuin vuoteellani jalat ristissä ja yhä pakkopaidassa, jonka hoitajat olivat
pukeneet ylleni yöllä. Yksi heistä oli havahtunut siihen, että olin riehunut huoneessani, vaikka
minun oli kuulunut nukkua lääkkeiden vaikutuksesta.  ”Tiedän, mutta musiikilla on ihmeellinen
vaikutus häneen. Ehkä se voisi olla hänen pelastuksensa”, Till sanoi, kuin olisi puolustanut
minua.   Tuijotin lasittunein silmin eteeni pitäen kasvoni ilmeettöminä. Mielessäni kuulin itseni
laulavan ja soittavan piano oleskeluhuoneessa. Mitä helvettiä minulta oikein odotettiin?  ”Enpä
tiedä...”, lääkärini sanoi huokaisten. ”Hyvänen aika, John! Etkö kuullut hänen laulavan?!” 
”Kuulin kyllä, mutta se ei muuta sitä tosiasiaa, että hän on sairas.” Huoneeni ovi oli raollaan,
mutta ilman sitäkin olisin kuullut miesten äänet. Valkoiset seinät alkoivat tuntua ahdistavilta.
Yöllä minusta oli tuntunut, kuin ne olisivat kaatumassa päälleni. Halusin vain pois. Olin valmis
tekemään mitä tahansa sen eteen. ”Ei, mutta hänelle pitäisi antaa mahdollisuus. Haluaisin
kokeilla hänen kanssaan musiikkiterapiaa”, terapeuttini vastaus havahdutti minut jälleen
kuuntelemaan heitä.   ”Musiikkiterapiaa?” lääkärini toisti hämmentyneenä. ”Niin. Jos pianon
voisi toistaiseksi siirtää huoneeseeni, voisin kokeilla sitä. Hän saisi ensin purkaa ahdistuksensa
sanoiksi paperille. Sitten hän voisi soittaa ja laulaa sen. Se auttaa häntä.” Lääkärini oli pitkään
hiljaa. Tunsin sydämeni hakkaavan rinnassani, kun odotin hänen vastaustaan. ”Hyvä on”, John
sanoi viimein ja sai minut kohottamaan katseeni ovelle. ”Mutta, jos se ei auta, piano siirretään
takasin paikoilleen.” ”Ilman muuta. Voinko nyt puhua Christopherin kanssa?” ”Siitä vain.” 
Huoneeni oven pienestä ikkunasta näin, miten John poistui paikalta päätään pudistaen. Laskin
katseeni alas, kun huoneeni ovi avautui kokonaan ja Till astui sisään. Hän sulki oven perässään
ja käveli lähemmäs minua. ”Hei, Christoper, kuulitko äskeisen keskustelumme?” hän kysyi. En
nostanut päätäni, mutta katsoin miestä vaaleiden hiuksieni alta. ”Kuulin.” Till katsoi minuun ja
kohtasin hänen silmänsä nostaessani viimein katseeni.  ”Sitten tiedät, mitä teemme
seuraavaksi. Haluan auttaa sinua, joten suostutko yhteistyöhön?”  Olin hetken vaiti ja katsoin
yhä häneen. ”Miksi? Mitä minult odotetaan?” kysyin sitten. Terapeuttini kasvoilla käväisi vaisu
hymy, kun hän istui vuoteelle taakseni. ”Koska olen terapeuttisi, minun kuuluu auttaa sinua.
Mutta näin meidän kesken, Christopher, toimin myös Adam Lillmanin käskystä. Hän ja minä
autamma sinua”, hän vastasi. ”Jälkimmäiseen kysymykseen sanoisin, että sinulta odotetaan
paljon.”  Mietin hetken hänen sanojaan. En tiennyt, oliko minulla niinkään paljon annettavaa,
kuin he olettivat, mutta pois minä halusin. Ja he tuntuivat uskovan minuun. Kykyihini.  ”Milloin
me aloitamme?” kysyin lopulta kääntyen katsomaan terapeuttiani. Till hymyili minulle
ystävällisesti. ”Heti, jos sinulle sopii. Autanko minä sinua?”  Nyökkäsin ja nousin terapeuttini
avustuksella ylös vuoteelta. Hän riisui tottuneesti pakkopaidan yltäni ja vapautti käteni. ”Milloin
minä pääsen pois?” Till naurahti ja astui ohitseni ovea kohti. ”Mitä Adam sinulle sanoi?” ”Hän
lupasi, että ennen kuin tämä viikko on lopuillaan.” ”Sitten meidän on pidettävä kiirettä. Nyt on jo
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tiistai.”  Piano siirrettiin juuri oleskeluhuoneesta terapeuttin työhuoneeseen, kun astuimme
käytävään. Till viittoi minua astumaan perässään huoneeseen. ”Asettakaa piano ikkunan
viereen”, hän sanoi mieshoitajille, jotka siirsivät pianoa. Miehet tekivät työtä käskettyä ja
poistuivat huoneesta. Till sulki oven heidän perässään.  ”Tuleeko Adam?” kysyin, kun olimme
jälleen kahden. ”Ei, olen huomannut, että hänellä on sinuun negatiivinen vaikutus. Ainakin täällä
ollessaan. Tästä on enemmän apua ilman häntä”, Till vastasi kääntyen puoleeni. ”No, tiedätkö,
mitä haluan sinun tekevän?” Käänsin katseeni kohti pianoa ja kohautin olkiani. ”Soittavan?” Till
käveli ohitseni kohti pianoa. Hän istui tuolille ja avasi pianon kannen. ”Sitäkin. Haluan sinun
soittavan ja laulavan... itse kirjoittamiasi kappaleita. Oletko koskaan kirjoiittanut lyriikoita,
Christopher?” Nyökkäsin ja tungin käteni farkkujeni taskuihin. Till kokeili pianoa, nousi sitten ja
käveli pöytänsä luo. Hän otti käteensä nivaskan papereita ja kynän. ”Hyvä. Se eilinen kappale...
haluan sen sanat paperille.”  Tuijotin edessäni seisovaa miestä ilmeettömämä. Kynä hänen
kädessään houkutteli enemmän, kuin paperinivaska. ”Mitä se auttaa?” kysyin
välinpitämättömästi. ”En tiedä... saamme sen selville vain, kun kokeilemme. No?”  Otin lopulta
kynän ja paperinivaskan vastaan. Till siirsi tuolin pöytänsä ääreen ja kehotti minua istumaan.
Tottelin katsellen kädessäni olevaa kynää. Till tarkkaili minua, kuin valmiina nappaamaan kynän
kädestäni, jos yrittäisin sillä jotain muuta, kuin kirjoittamista. Lopulta asetin paperin eteeni
pöydälle ja jäin tuijottamaan sitä. ”Kirjoita se vain ylös, älä ajattele mitään muuta.” Terapeuttini
liikkuessa takanani, annoin kynän kirjoittaa paperille ensimmäisen lauseen. Sen jälkeen kaikki
oli helpompaa. Sanat ilmestyivät paperille rivi riviltä ja muodostuivat yhdeksi kappaleeksi
kertosäkeineen. ”In my heart” tuli sen nimeksi. Lopetettuani silmäilin hetken lopputulosta ja
tunsin sisälläni outoa tunnetta; helpotusta.   ”Onko se valmis?” Till kysyi seisten takanani. 
Nyökkäsin pitäen katseeni paperissa. ”Saanko nähdä sen?” Ojensin paperin hänelle.
Terapeuttini luki tekstn hiljaa ja hymähti tyytyväisenä. ”Oikein hyvä, Christopher. Onko sinulla
lisää tällaisia?” ”On minulla jotain...”, vastasin hiljaa mutisten. ”Anna sitten mennä, Christopher!
Kirjoita!” Minua ei tarvinnut kahdesti käskeä. Seuraavan puolentunnin sisällä olin saanut aikaan
kolme kappaletta, jotka kantoivat nimiä ”In my heart”, The rain” sekä ”Till death us do part”.  
”Mainiota, Christopher. Adam taisi olla oikeassa sinun suhteesi. Sinulla on paljon annettavaa”,
Till kehui tyytyväisenä. ”No, soittasitko nämä minulle?” ”Laulanko myös?” kysyin noustessani
tuolilta. ”Mielellään, ja, jos et pahastu, nauhoitan kappaleet. Adam haluaa kuulla ne
myöhemmin.” Kohautin välinpitämättömästi olkiani ja asetin paperit eteeni koskettimien
yläpuolelle. Aloitin tutummalla kappaleella, jonka olin kerran aikasemminkin soittanut ja laulanut.
Till istui hiljaa tuolissaan ja vain kuunteli katsellen minua. En välittänyt hänen tuijotuksestaan,
suljin vain silmäni ja keskityin soittamiseen.   Lopetin soittamisen vasta, kun olin soittanut kaikki
kolme kappaletta. Till ei keskeyttänyt minua, hän vain katseli minua yhä, kun avasin jälleen
silmäni. ”Hyvä”, Till puhui viimein. ”Miltä sinusta tuntuu nyt?” Olin pitkään hiljaa, ennen kuin
vastasin.  ”En tiedä... tunnen... tunnen oloni jotenkin puhtaaksi. Jotenkin vapautuneeksi.” ”Hyvä,
tiesin, että tästä olisi apua! Jatketaan huomenna ja varataan tähän hieman enemmän aikaa.”
”Tämäkö muka auttaa minut ulos täältä?” kysyin hiukan ärtyneenä noustessani pianotuolilta.
”Uskoisin niin.”  Vastaus ei tyydyttänyt minua alkuunkaan, mutten kysellyt enempää. Till jäi
huoneeseensa, kun minä poistun hiljaiseen käytävään. Muiden potilaiden huoneiden ovet olivat
auki, joten kaikki olivat oleskelutilassa. Sen sijaan, että olisin mennyt sinne itsekin, lähdin
kävelemään hämärää käytävää pitkin. Käytävän päässä oli suuri ikkuna, jonka eteen pysähdyin.
Ikkunasta näki ulos pimeään metsään. Ketään meistä ei tavallisesti päästetty sen ikkunan luo.
Nyt, kun kukaan ei ollut estämässä minua, päätin käyttää tilaisuutta hyväkseni. Kävelin
lähemmäs ja kosketin kädelläni ikkunalasia. En tiennyt, odotinko lasin oikeasti katoavan
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edestäni pelkällä kosketuksella, mutta tunsin pettymystä, kun niin ei käynytkään.   ”Christopher”,
kuulinkin pian nimeni mainittavan. ”Tulepa pois sieltä.” Yksi ystävällinen, vaaleatukkainen
naishoitaja oli ilmestynyt taakseni. Hän tarttui hellästi käsivarrestani ja sai minut kääntämään
katseeni pois ikkunasta.  ”Muut ovat oleskeluhuoneessa, tule sinäkin sinne”, hän sanoi.  Lähdin
kävelemään hänen vierellään käytävää pitkin. ”Itseasiassa minua hieman väsyttää”, mutisin
vältellen hoitajan katsetta. ”Haluaisitko mieluummin huoneeseesi?” hoitaja kysyi ja minä
nyökkäsin. ”Hyvä on, mennään sitten sinne.”  Seurasin naista huoneeseeni. Hän ohjasi minut
vuoteelle, jolle kävin pitkäkseni. Hoitaja poistui huoneesta sulkien oven perässään ja vasta
silloin minä käännyin selälleni vuoteella. En oikeasti ollut tippaakaan väsynyt, halusin vain olla
yksin. Ajatus siitä, että voisin päästä pois sairaalasta, houkutteli liikaa, mutta en uskonut sen
olevan mahdollista. Miten helvetissä se ylipäätään voisi olla mahdollista? Minähän olin sairas.
Parantumattomasti sairas.  
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