Viela yhden kerran: nukkekodin todellisuutta

Olen nukke, jonka raajoista roikkuu naruja. Tanaankin naen valon heijastuvan nukkekodin
pahviseindan. Olen vakuuttunut siita, ettd Keinotekoinen todellisuus imee itseensa
vahaisimmankin tanne asti paasseen valon, peittddkseen vanhempieni hapean. Isani on
muovia, aitini silikonia. He tuntevat oman kipunsa, mutta eivat minun huolia eikd ajatuksia.
Olohuoneessa pyérii maapallo. Aitini katselee silikonirintojaan peilista ja hymyilee. Haluaisin
kirkua! Se olisi turhaa, kukaan ei kuulisi sita. Istun yksin huoneessani. Pahviseinat vaantyilevat.
Ulkoa, seinien valista tulee valoa, paljastaen nukkekodin todellisuuden, josta minulla ei ole
ulospaasya. Jotain uuttakin tapahtuu, valoa heijastuu pahviseinille enemman kuin eilen.
Todellisuus ei kesta viattomuuttani, vaan puolustautuu, pysyakseen vankilanani. Teen itsestani
huomaamattoman ja yritdn sopeutua, sen taytyy auttaa. Silmani on kuin kaksi kaivoa, joissa
olisi raikasta vetta keinotekoisuuden vastineeksi. Isani katsoo minusta Iapi, eikd han nde minua.
- Taitaa tulla talvi, sanoi isa ja katsoo lautalattian pontteihin keraéntynytté kuuraa. Uumani on
kapea, varteni norsunluuta ja nenani posliinista tehty. Sydameni keinuttaisi tuhatta kehtoa, jos
olisin vapaa, mutta nukkekoti on vankilani. Hiljaisuus rikkoutuu kahvinkeittimen korahdukseen
ja aidin korkokenkien kopinaan. - Otatko piparkakun? kysyi isa. Isani on muovia, aitini silikonia.
Totuus on seinien toisella puolella. Valoa tulee edelleenkin seinien vélista, toiselta puolelta. En
tieda vielda mita se on, mutta otan siita selvaa.




