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Taas kerran lahden jalanviljaan, etten kovankaan matkaponnistelun rasittamana jaa aivan
tolkuttomalle rokulille jalankaytdssa, silla kohta tuota taitoa tultaisiin taas tarvitsemaan.
"Téllaisissa maisemissa mina olen liikkunut, ja liikun!”, F.E. Sillanpaata lainatakseni, silla hanen
tapaansa koen todellisten henkeni elinsijojen olevan juuri tallaisissa ympéaristdissa. Hanen
kuvaustensa syvasti ihastuttamana on oma luontoihannointini syventynyt hanta vastaavasti
lahes uskonnoksi. Nytkin tarkkailen tuonkertaisen iltapaivan reittia: Iaheltd metsan syvanteita
kulkeva kivikkoinen sorapolku, jonka vierustalla sijaitsevan ojantapaisen aarella kasvavat
nuorehkot koivut ja koivunalut, valissdan jokusia haapoja samoissa iké- ja mittasuhteissa, ja
pajuja, joihin pienet kissanpennut paasiaisena puhkeavat. Niiden takana aukesi toinen
maisema, jota tarkastellakseni askeleet hiljentyvét, ja vahan paasta sen tunnistaa pelloksi, tai
entiseksi sellaiseksi, liekd jadnyt oman onnensa nojaan kesannolle rehottamaan. Kun huomaan
samassa taustalla seisovan vanhahkon talon, kuulen jotain, jota vahvasti epailen kuuloharhaksi.
Pianon soittoa. Tama saa mielenkiinnon heraamaan, silla kuten sanottu, inmiselo yleensakin
kiinnostaa minua monenlaisine kasvoineen, ja vielapa pianonsoitto tallaisen metsapolun paassa
saa miettimaéan mita kaikkea voikaan katkeytya tuonne jonnekin. Sita paitsi kappale on tuttu.
Paatan jaadda ottamaan selvad, vaikka se tuntuukin laittomalta, toisten yksityisyyden ja rauhan
rikkomiselta. Mutta koska uteliaisuus ei kuitenkaan voi jattaa asiaa niin helpolla, on sille
mydnnettdva edes jotain. Siispa alan edeta niilta sijoiltani ja 1&hestya taloa mahdollisimman
hiljaisin askelin, paitsi varoakseni niiden aiheuttamaa kahinaa ruohikossa, myos saadakseni jo
lahestyessa kuulla mahdollisimman paljon. Mielikuvitus maalailee hermoilleni painolastia, kun
mietin, mita tapahtuisi, jos jatkaisinkin ihan ikkunan aarelle asti. Mita 16ytaisin sen takaa? Mika
olisi soittajan reaktio, kun hdn huomaisi minut, pihamailleen, perati ikkunalleen saakka
tungetelleen nuorenmiehen? Soiton jatkuessa jatkan kumartunutta asteluani kohti avonaista
ikkunaa, kunnes paasen jo sen aareen. Kurkistan sisaan ja yritdn nahda, miké ei ole vaivatonta
valoon tottuneille silmille, silla aurinko paistaa huoneen vastakkaisen puolen ikkunoista siina
kulmassa, etta ainoastaan kapeahko valokiila paasee kulkemaan lapi, luoden huoneeseen
pianon mahonginvariseen pintaan osuttuaan samanvarisen savyn. Tassa valossa soittaa nuori
tummanpunervatukkainen nainen. Hanet huomattuani vedan paani akkia alas, kuin huomaisin
samalla suunnalla peilin tai jotain muuta, jonka kautta han olisi voinut huomata kurkkijan
selkansé takana. Mutten saikdhda niin pahasti, ettenkd huomaisi jotain, joka saa nostamaan
paani takaisin parempaan nakbéasemaan. Hanen kasvojaan en vield nae, mika yleensa on
paaasia ulkoista kauneutta tarkasteltaessa, mutta tasséa vaiheessa riittdvat hanen punaiset
hiuksensa, ja saamani ensimmainen kuva sisimmasta. Tasta puolesta nimittain kertoo paljon
se, ettd han soittaa pianoa. Ja millaista soittoa... Soitto soittajineen lumoaa niin, etta en tunne
ymparoivaa paikkaa ollenkaan vieraaksi. Kaikki mitd han soittaa, kuulostaa yksinkertaisesti
kauniilta, en piittaa mistdan tarkemmista maaritelmisté, tdma on kaunista, ja se nékyy
lasittuneissa silmissani, kun katson hanta — kaikki on sidoksissa tahan tunteeseen. Lasken
kyynarpaani kevyesti ikkunan nurkalle, ja on suorastaan pakko asettaa leukansa kAmmenen
varaan nojaamaan. Tunnen olevani unessa. Yhteen puristuneiden leukojen ja suun valista kulki
kevyt huokaisu. Mutta yhtakkia soitto lakkaa kappaleen paéatyttya, ja savelten viimeiset
jalkiaanet kuluvat ja hiljenevat. Jatkaisiko han soittoaan? Pitaisiké minun tuoda itseni ilmi vai ei?
Tai jos han ei jatkaisikaan, vaan siirtyisi muihin askareisiinsa? Mutta olisiko minun siksi jo
parempi alkaa haipya, etten tule huomatuksi, mik& murskaisi tuon askeisen Idytamani tunteen,
jota varmaan, varmasti, tunnen edelleenkin? Olisiko siis parempi sdastaa se puhtaana ja
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koskemattomana — - Toivottavasti pidettiin. Hatkahdan askeisista ja todellisuus lyd itsensa
kateisiin humahtavan unimaailman tilalle. On tapahtunut juuri kuten olin pelannyt. Oliko se
huokaus sitten niin 4dnekéds? Mutta mita seuraavaksi? Mita yleensa tallaisessa tilanteessa
saattaisi tehda? Haipya, l1ahtead juoksemaan niin nopeasti kuin pystyy? Ei, on kasattava itsensa.
Silla kaikista naista peloista huolimatta télle kaikelle voi silti I6ytya jarjestelynsé, jonka avulla ei
tapahdukaan mitaan jark&hdyttavaa. - Nii, anteeks ny vaa, vaan ku méa satuin kuuleen tuon
sun soittamises, ja ku kuulosti nii natilta, etta tuntu olevan ihan pakko jaadha kuuntelleen.
Meinaan emmina sen kummemmasta vélittdiskda kuunnella! Vasta tdman sanottuani ajattelen
hermostuksissani tehneeni jalleen tyypillisen virheen sanavalinnoissani: viimeinen lause kuulosti
omissa korvissani, kuin olisin tarkoittanut, ettei hdnen soittonsa ollut kovin ihmeellista
kuunneltavaa, mutten olisi sen kummemmasta valittanytkaan. Arvelen olevan parempi katkaista
hiljaisuus jollakin, vaikka tiedén seuraavan ehdotukseni olevan aika mahdoton ajatella
vakavasti: - Soppiisko jadha kuuntelemmaan? Nii, meinaa siis — ettd meinasikko saa viel ennda
soittaa? Jalleen hiljaisuus, jota ei kuitenkaan helpottanut se, ettd minun taytyi vain odottaa
vastausta kysymykseen. Silti jannitin jokaisena sekunnin murto-osana. Mutta han ei
sanonutkaan mitdéan, vaan jatkoi soittamista
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