
Nukkekodin todellisuutta (3)

Minua ei muka ole… Olen osa todellisuutta, jossa valo heijastuu nukkekodin pahviseiniltä.
Keinotekoinen todellisuus, valon läpi, näkyy alastomuutena ja vanhempieni kyvyttömyytenä.
Isäni on muovia, äitini silikonia. He tuntevat oman kipunsa, mutta eivät minun huolia, eikä
ajatuksia.  Olohuoneessa pyörii maapallo. Peilistä äiti katselee silikonirintojaan, kasvoillaan
klovnimaisesti jähmettynyt hymy. Haluaisin kirkua! Se olisi turhaa… Vanhempani eivät sitä
huomaisi. Istun yksin huoneessani. Hauraat pahviseinät ovat väsyneet ylläpitämään
keinotekoista todellisuutta. Ulkoa, seinien välistä tulee valoa, joka paljastaa nukkekodin
todellisuuden, johon olen tuomittu.  Istun huoneessani. Todellisuus ei kestä viattomuuttani, vaan
puolustautuu ja haluaa pysyä entisellään: entistäkin keinotekoisempana, en kestä. Pidättelen
itseäni ja yritän hyväksyä keinotekoisuuden. Silmäni on kuin kaksi syvää kaivoa, joissa olisi
raikasta vettä keinotekoisen todellisuuden vastineeksi. Isäni katsoo minusta läpi, eikä hän tunnu
näkevän minua. - Taitaa tulla talvi, sanoi isä ja katsoo lautalattian pontteihin kerääntynyttä
kuuraa. Uumani on kapea, varteni norsunluuta, nenäni posliinista tehty. Sydämeni keinuttaisi
tuhatta kehtoa, jos olisin vapaa, mutta keinotekoinen todellisuus on vankilani.  Hiljaisuus
rikkoutuu kahvinkeittimen korahdukseen ja äidin korkokenkien kopinaan. - Otatko piparkakun?
kysyi isä. Isäni on muovia, äitini silikonia. Totuus on seinien toisella puolella. Valoa tulee
edelleenkin seinien välistä, toiselta puolelta. En tiedä vielä mitä se on, mutta otan siitä selvää.  
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