
Wieninvalssi

Eivät nekään yt:t jääneet viimeisiksi kuin satojen ihmisten osalta. Maailman kauneimman
kaupungin julkisivuista oli syntynyt irvokkaita kulisseita, joiden ikkunoista paistoivat takana
roikkuvat pilvet sekä yleinen toivottomuus. Kylmillä kaduilla kulki miehiä tyhjin vatsoin ja vielä
tyhjemmin katsein. Muistamatta entisiä onnellisia vuosia, tai ehkä niitä ei heillä koskaan
ollutkaan. Miehet olivat olleet ensin koulussa ja sitten antaneet kaikkensa työelämän
kilvoittelussa. Yhdestä komennosta toiseen, ilman mahdollisuutta kasvaa omaan elämäänsä.
He ovat yksin ja heitä on paljon.  Nina kävelee joukossa kaksin. Hänellä on Liselotte. He ovat
olleet toistensa ainoat kohta kuusi vuotta. Tyttö syntyi heti hiljaisuuden alettua kaiken toivon
kaaduttua ympäriltä. Nyt he elävät kansanvallan tuen varassa, maailmassa, jossa kenelläkään
ei ole valtaa, ei ainakaan yksinäisellä nuorella naisella. Pieni tyttö puristaa luottavaisena kättä,
jonka omistaja ei muista miten luotetaan.  - Tule, kulta, tule, Nina hoputtaa hiljaa.   Niin hiljaa,
ettei Liselotte varmaan edes kuullut. Hän seuraa äitiään tottelevaisesti, laihat keuhkot
vinkaisevat aina muutaman askeleen välein. Nuorella tytöllä ei ole koskaan ollut kokemusta
muunlaisesta elämästä, maailma on aina ollut tällainen hänelle, joten Liselotte osaa katsoa
eteensä luottavaisesti. Ninan elämä on edennyt toiseen suuntaan.  Kasvaessaan naiseksi Nina
uskoi tulevaisuuteen. Viimeisin lamakäänne oli jo tapahtunut, mutta sitä ei huomannut kauniin
kaupungin pääkonttoreissa ja yökerhoissa. Tanssisalit loistivat, kaikkea oli yltäkylläisesti ja
nuoret tiikerit olivat komeita. Yhden päällikön hampaat olivat loistaneet niin valkoisina, että Nina
hengästyi vain niitä katsellessaan. Silloin hän oli ollut vielä teini-ikäinen tyttö. Jokaisella oli pää
pystyssä ja elämä edessä. Puvut olivat räätälin tekemät, sillä komealla päälliköllä paremmin
leikattu kuin hänen ikäiselleen olisi kuulunutkaan. Itse johtaja oli kertonut hänestä puheissaan ja
tanssiaisten tunnelma oli pyörryttänyt viiniä enemmän. Nyt ainoa, mikä pyörryttää, on nälkä.
Nina ei tarvitse korsettia. Liselotten käden luut hankaavat äitinsä luihin.  Kävelykadun kahviloita
ei ikuisesti jatkuva lamakaan ole saanut tyhjennettyä. Leivoslautasia ei kuitenkaan näy
kenenkään edessä, ainoastaan kuppeja. Monet koettavat venyttää latteaan tuntien mittaiseksi
tuuleksi menneisyydestä. Ajasta, jolloin saattoi herkutella ja nauraa, elää kaunista elämää.
Liselotte katselee terasseja toiveikkaana, haaveilee pienestä onnen hetkestä. Joskus täältä on
saanut herkkuja, joita ei kotipöydässä näy. Tänään ei tuttuja ja kutsuvia kasvoja kuitenkaan näy.
Kukaan ei katso kohti ja pieni tyttökin menettää tulevaisuususkonsa hetkeksi.  -Toffeeomenia,
ostakaa toffeeomenia. Herkullisia toffeeomenia.  Myyjän kädet tärisevät kohotetun omenan
painosta. Nuoren miehen ryhti on kumara ja kun hän yskii, vapistukset läpäisevät koko ruumiin.
Mies ei ole vielä täyttänyt kolmeakymmentä vuotta, mutta on jo elänyt yhden elämän.   Liselotte
kääntää kasvonsa pyytävinä äitiinsä, joka yrittää olla huomaamatta. Hänellä ei ole enää edes
kolikoita, eikä silläkään olisi merkitystä. Omenat maksavat satasia tai tuhansia, sellaista rahaa
hänellä ei ole ollut ainakaan kahteen vuoteen. Nina pitää tyttärensä kädestä tiukemmin, vetää
hänet houkutuksen ohi. Liselotte tottelee, kuten aina. Tyttö tietää, että itkusta ei ole hyötyä. Nina
itkee sisäänpäin. Heillä kahdella ei ole varaa enää edes kyyneliin.  - Sinä olet niin kiltti, äidin
rakas tyttö. Sinä olet äidin prinsessa, Nina sopottaa itsekseen.   Muutama ohikulkija katselee
heitä säälien. Pientä tyttöä liian suuressa takissa, jonka rei’istä vain osa on paikattu. Vain
hieman suurempaa tyttöä, joka puhuu itsekseen pää kumarassa. Elämä pystyy notkistamaan
ylpeimmänkin selkärangan.  Puisto on kaunis, nurmelle ja kasveille ei ole tämäkään aika
mahtanut mitään. Ihmiset eivät ole pystyneet syömään ruohoa, vaikka monet ovat sitäkin
koettaneet. Siellä täällä seisoskelee rykelmiä hakemassa lohtua toisistaan. Iloiset äänet
puuttuvat, harvat ulkona olevat lapsetkin vain istuskelevat. Ikuiset lehmukset heittävät varjoja ja
aurinko vilahtelee hetkittäin pilvien lomista. Maisema korostaa luonnon ylivoimaa ihmisestä,
rakennukset elottoman voittoa elämästä.  Nina kuulee jousikvartetin virittelevän soittimiaan
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puistossa. Heilläkään ei ole ollut työpaikkaa moniin vuosiin. Vain musiikki tuo iloa tai sitten kyse
on tottumuksesta. He soittivat filharmonikoissa, harjoitukset olivat iltapäivisin juuri tähän aikaan,
kahdelta. Nyt kvartetti soittaa puiden varjossa ja kaikkien suru vähenee hieman. Näiden miesten
henkiset veljet soittivat Titanicissa lohtua matkustajille, joilla ei enää muuta ollut. Soittajat eivät
puhu vanhoista ajoista, vaikka jokainen muisteleekin niitä. Varmat virat ja konsertteja toisensa
jälkeen, helppoa elämää. Kuukausittaista palkkaa sen tekemisestä, mikä on heidän elämänsä. 
Nina istuu ja kuuntelee. Liselotte hypähtelee nurmikolla paljain jaloin.  Tänään on sittenkin
riittävän lämmintä, eikä Liselotten yskä ole yhtä hakkaavaa kuin tavallisesti. Musiikki rakentuu
heidän ympärilleen ja luo uudet kulissit, joissa elämä on hieman helpompaa. Hartiat
laskeutuvat, rintakehä nousee. Siniset suonet voimistuvat kalpeissa käsissä, valtimoissa näkee
sydämen nytkytyksen.    Nina kumartuu ja nykii innokkaasti kenkiensä nyörit auki. Riisuu ne, ja
sukatkin. Luisevat polvet näkyvät ohuiden pohkeiden päällä, mutta Nina ei välitä. Hän huolehtii
sukista hellästi kuin Liselottesta. Rullaten, varovasti. Ne ovat hänen viimeisensä, vielä
parsimattomat. Kun nämä rikkoutuvat, Nina tietää joutuvansa kohtaamaan seuraavan talven
ilman sukkien lämpöä. Viritysmusiikki vaihtuu alkusoitoksi. Laskostetut sukat asettuvat
varsikenkien sisään.  Nina ei kuule mitään muuta kuin jousien pehmeän valituksen. Yksittäisen
jousen ääni on surullinen, mutta musiikki on onnellista. Se on pulppuavaa menneen ajan
sointia. Liselotte pyörii suu auki; voi olla, että hän huutaa tai nauraa, mutta ääntä ei kuulu.
Häiriöiden paikka ei ole täällä, ei nyt. Ainakaan tyttö ei yski juuri nyt.  Nina ottaa nurmikolla
varovaisia askelia. Hän tuntee, miten ruohonkorret ovat liukkaita, pikkuisen kosteita aamuisesta
sateesta. Ne pistelevät hellävaroin. On helpottavaa tuntea edes jotain, ei vain jatkuvaa
turtumusta ja pelkoa tulevasta. Tunto saa hänet elämään lapsuuttaan, huoletonta juoksentelua
vihreillä laitumilla lehmien keskellä. Aurinkokin oli lapsena sama, mutta silloin se lämmitti. 
Strauss puhuu, kertoo rakkaudestaan Tonavalle. Soittajat ovat tulkkeja. Ensin kappale vyöryy
hitaasti, aivan kuin joki itse Wienin läpi. Raskaana ja odottavana. Sitten vauhti kiihtyy ja
pyörteitä tulee pintaan. Kokeneet muusikot saavat tänäänkin tuttuun kappaleeseen jotain uutta,
virta ei ole koskaan aivan samanlainen. Nina on usein ajatellut lähtevänsä uimaan, mutta
Liselotte on pitänyt hänet pinnalla. Joskus äiti miettii, pitäisikö heidän lähteä yhdessä, mutta
sitten Liselotte on katsonut häntä silmiin ja Nina on jaksanut vielä yhden päivän.  Vartalo
keinuttaa Ninaa. Hän tanssii rakkauttaan siniselle joelle. Vasen, oikea, vasen. Oikea, vasen,
oikea. Polvet ovat pehmeitä, pyörimisvauhti kova. Suoraan eteen, ympäri, eteen, ympäri.
Kääntyen vasempaan, kääntyen oikealle. Ninan kädet leijuvat vartalon ympärillä, jatkavat
ruumiin rytmiä. Hän tuntee viejän oikean käden vasemmalla lavallaan, muistaa komean
päällikön lämpimän kosketuksen ja hohtavan valkoisen hymyn. Lantion keinuntaa. Kädet luovat
illuusion nousuista ja laskuista, vaikka ne ovatkin koko ajan samassa asennossa. Käsivarret
seuraavat vartalon luomia kaaria, jotka saivat vanhemmat naiset joko katsomaan vihaisina tai
ihaillen, omasta elämänkatsomuksestaan riippuen. Kaikki nuoret leijonat katsoivat kohti jo
ensimmäisen tanssin aikana, se komeinkin. Kädet eivät liiku nytkään, vaan Nina. Tai sitten hän
on paikallaan ja maailma pyörii Ninan ympärillä.  Nyt, täällä, todellisessa elämässä, raskaat
vuodet ovat vasta tulossa, eikä kukaan aavista, miten ne satuttavat sitten joskus. Nina näkee
upeat puvut, naisten muodikkaat mekot ja korujen kokoelman. Puhe on pidäteltyä kuiskuttelua.
Kaikkien silmät kohdistuvat häneen, musiikki soi vain hänen ympärillään. Se komeakin päällikkö
hymyilee luunvalkoisilla hampailla. Suulla, joka maistui suklaalta. Strauss soittaa vain hänelle,
aaveena menneisyydestä. Neljän taiturin sormien Ninalle luomassa todellisuudessa.  Nina
lentää, pyörii, laulaa onneaan taivaalle pää takakenossa. Liselotte juoksahtelee iloisena äitinsä
jaloissa. Hypähtelee kuin koiranpentu, lähellä mutta erossa. Tyttö yskii välillä syvältä rinnasta,
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mutta silti hän jaksaa hyöriä. Tyytyväisenä siitä, että äiti ei itke. Puistoon on aina kiva tulla, kun
täällä he voivat leikkiä yhdessä, tyttö ja hänen vain vähän vanhempi äitinsä.  Miesjoukko
nuokkuu puistossa, jossa he viettävät melkein kaiken aikansa. Pullo kiertäisi joukossa, jos heillä
olisi siihen varaa. Kasvot ovat arpisia ja parrat ovat muuttaneet nuoret piirteet tuntemattomiksi.
Niiden läpi ei näe enää edes kauniita luunvalkoisia hampaita. Kaikilta puuttuu tarkoitus ja
elämä. Silmät ovat nukkuneet pitkään tylsyydessä, joillain jo ennen viimeisten yt:iden helvettiä.  
- Katsokaa, tanssiva keijukainen.  - Niin kaunis, niin herkkä.  - Kun tuollaista näkee, niin... Mies
ei pysty jatkamaan. Hän nielaisee ja pyyhkäisee silmiään tyhjän hihan suulla.  - Enkeleitä,
kuuluu paksuimman parran takaa epäselvästi.   Kukaan ei voi nähdä hänen kipuaan. Hänestä
näkee vain arvet siinä, missä tukka kerran lainehti ja nuori kaunis tyttö niitä silitti, tämän saman
musiikin loputtua.  Miehet katsovat tanssijaa ja kuuntelevat lapsuuttaan. Hekin juoksivat lapsina
puistossa paljain jaloin, kaikki. Pyörätuoli keinahtaa muistoista. Myöhemmin nuorukaiset tulivat
koulupäivänsä jälkeen puistoon. Ensin leikkimään, sitten vislailemaan tytöille, vähän
vanhempina jakamaan viinipullon ja syömään niin valkoista leipää, etteivät enää usko sellaista
olleenkaan. Katsomaan, kun neidit kävelivät ohi äitiensä kanssa yhtä kiinnostuneina kuin pojat,
mutta hyvän kasvatuksen kahlitsemina. Parrakkain mies muistaa sinisen juhlamekon. Suklaan,
jota hän maistoi ennen nuoren naisen raikasta suudelmaa; hameen kahinan heidän
istuutuessaan yhteiselle penkille. Hän muistaa myös tytön valkoisen ihon tuoksun, koska se oli
viimeinen ihana aistimus ennen ikuista tuskaa.  - Tuollaiselta enkelit näyttävät.  - He ovat
onnellisia, ihania. Aivan ihania.  Kaunis, sininen Tonava lopettaa juoksunsa soittajien
hiljentyessä ja Nina kaatuu maahan voipuneena. Kaikkensa tanssineena. Liselotte hyppää
makaamaan äitinsä päälle ja nauraa. Hetken nainen ja tyttö telmivät, halailevat ja suutelevat.
Läheltä katsoen Liselottessa on paljon samaa kuin isässään, hampaatkin ovat täydelliset.
Luunvalkoiset. Hiukset laineilla kuin äskeinen rauhaton joki. Nina jää vain makaamaan selälleen
ja tytär lepää hänen rinnallaan, naurun kyyneleet kastelevat äidin puvun litteää miehustaa.
Aurinko katselee oksien lomasta kahta keijukaista.   Miehetkin katselevat ja kyyneleet täyttävät
usean katseen tyhjyyttä. Ilon ja menetyksen, sen kaiken, mitä olisikaan voinut olla, kyyneleet.  
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