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Eivat nekaan yt:t jadneet viimeisiksi kuin satojen ihmisten osalta. Maailman kauneimman
kaupungin julkisivuista oli syntynyt irvokkaita kulisseita, joiden ikkunoista paistoivat takana
roikkuvat pilvet seka yleinen toivottomuus. Kylmilla kaduilla kulki miehia tyhjin vatsoin ja viela
tyhjemmin katsein. Muistamatta entisid onnellisia vuosia, tai ehka niita ei heilld koskaan
ollutkaan. Miehet olivat olleet ensin koulussa ja sitten antaneet kaikkensa ty6elaman
kilvoittelussa. Yhdesta komennosta toiseen, ilman mahdollisuutta kasvaa omaan eldamaansa.
He ovat yksin ja heitd on paljon. Nina kavelee joukossa kaksin. Hanella on Liselotte. He ovat
olleet toistensa ainoat kohta kuusi vuotta. Tyttd syntyi heti hiljaisuuden alettua kaiken toivon
kaaduttua ymparilta. Nyt he elavat kansanvallan tuen varassa, maailmassa, jossa kenellakaan
ei ole valtaa, ei ainakaan yksinaisella nuorella naisella. Pieni tyttd puristaa luottavaisena katta,
jonka omistaja ei muista miten luotetaan. - Tule, kulta, tule, Nina hoputtaa hiljaa. Niin hiljaa,
ettei Liselotte varmaan edes kuullut. Han seuraa aitidan tottelevaisesti, laihat keuhkot
vinkaisevat aina muutaman askeleen valein. Nuorella tyt6lla ei ole koskaan ollut kokemusta
muunlaisesta elamastd, maailma on aina ollut tallainen hanelle, joten Liselotte osaa katsoa
eteensa luottavaisesti. Ninan elama on edennyt toiseen suuntaan. Kasvaessaan naiseksi Nina
uskoi tulevaisuuteen. Viimeisin lamakaanne oli jo tapahtunut, mutta sita ei huomannut kauniin
kaupungin paakonttoreissa ja yokerhoissa. Tanssisalit loistivat, kaikkea oli yltakyllaisesti ja
nuoret tiikerit olivat komeita. Yhden paallikdn hampaat olivat loistaneet niin valkoisina, ettd Nina
hengastyi vain niitd katsellessaan. Silloin han oli ollut vield teini-ikainen tyttd. Jokaisella oli paa
pystyssé ja elama edesséd. Puvut olivat raatalin tekemat, silla komealla paallikélla paremmin
leikattu kuin hanen ikaiselleen olisi kuulunutkaan. ltse johtaja oli kertonut hdanesta puheissaan ja
tanssiaisten tunnelma oli py6rryttényt viinid enemman. Nyt ainoa, mika pyorryttda, on nalka.
Nina ei tarvitse korsettia. Liselotten k&den luut hankaavat &itinsa luihin. Kavelykadun kahviloita
ei ikuisesti jatkuva lamakaan ole saanut tyhjennettya. Leivoslautasia ei kuitenkaan nay
kenenkaan edessa, ainoastaan kuppeja. Monet koettavat venyttaa latteaan tuntien mittaiseksi
tuuleksi menneisyydesta. Ajasta, jolloin saattoi herkutella ja nauraa, elaa kaunista elamaa.
Liselotte katselee terasseja toiveikkaana, haaveilee pienestd onnen hetkesta. Joskus taalta on
saanut herkkuja, joita ei kotipdydassa nay. Tanaan ei tuttuja ja kutsuvia kasvoja kuitenkaan nay.
Kukaan ei katso kohti ja pieni tyttdkin menettaa tulevaisuususkonsa hetkeksi. -Toffeeomenia,
ostakaa toffeeomenia. Herkullisia toffeeomenia. Myyjan kadet tarisevat kohotetun omenan
painosta. Nuoren miehen ryhti on kumara ja kun han yskii, vapistukset lapaisevat koko ruumiin.
Mies ei ole viela tayttanyt kolmeakymmenta vuotta, mutta on jo elanyt yhden elamén. Liselotte
kaantaa kasvonsa pyytavina aitiinsa, joka yrittda olla huomaamatta. Hanella ei ole enaa edes
kolikoita, eika sillakdan olisi merkitystd. Omenat maksavat satasia tai tuhansia, sellaista rahaa
hanella ei ole ollut ainakaan kahteen vuoteen. Nina pitaa tyttarensa kadesta tiukemmin, vetaa
hé&net houkutuksen ohi. Liselotte tottelee, kuten aina. Tytto tietéa, etta itkusta ei ole hydtya. Nina
itkee sisdanpain. Heillda kahdella ei ole varaa enda edes kyyneliin. - Sind olet niin kiltti, &idin
rakas tyttd. Sind olet didin prinsessa, Nina sopottaa itsekseen. Muutama ohikulkija katselee
heitd saalien. Pienta tyttda lilan suuressa takissa, jonka rei’ista vain osa on paikattu. Vain
hieman suurempaa tyttéd, joka puhuu itsekseen paa kumarassa. Elama pystyy notkistamaan
ylpeimmankin selkarangan. Puisto on kaunis, nurmelle ja kasveille ei ole tdamakaan aika
mahtanut mitdan. Ihmiset eivéat ole pystyneet syémaan ruohoa, vaikka monet ovat sitékin
koettaneet. Siella taalla seisoskelee rykelmida hakemassa lohtua toisistaan. lloiset &anet
puuttuvat, harvat ulkona olevat lapsetkin vain istuskelevat. Ikuiset lehmukset heittédvat varjoja ja
aurinko vilahtelee hetkittain pilvien lomista. Maisema korostaa luonnon ylivoimaa ihnmisesta,
rakennukset elottoman voittoa elamasta. Nina kuulee jousikvartetin virittelevan soittimiaan
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puistossa. Heillakaan ei ole ollut tydpaikkaa moniin vuosiin. Vain musiikki tuo iloa tai sitten kyse
on tottumuksesta. He soittivat filharmonikoissa, harjoitukset olivat iltapaivisin juuri tdhan aikaan,
kahdelta. Nyt kvartetti soittaa puiden varjossa ja kaikkien suru vdhenee hieman. Naiden miesten
henkiset veljet soittivat Titanicissa lohtua matkustajille, joilla ei enaad muuta ollut. Soittajat eivéat
puhu vanhoista ajoista, vaikka jokainen muisteleekin niita. Varmat virat ja konsertteja toisensa
jalkeen, helppoa elamaa. Kuukausittaista palkkaa sen tekemisesta, mika on heidan elaméansa.
Nina istuu ja kuuntelee. Liselotte hypéahtelee nurmikolla paljain jaloin. Tanaan on sittenkin
riittdvan 1amminta, eika Liselotten yska ole yhtd hakkaavaa kuin tavallisesti. Musiikki rakentuu
heidan ymparilleen ja luo uudet kulissit, joissa elama on hieman helpompaa. Hartiat
laskeutuvat, rintakeh& nousee. Siniset suonet voimistuvat kalpeissa kasissa, valtimoissa nakee
sydamen nytkytyksen. Nina kumartuu ja nykii innokkaasti kenkiensa nyorit auki. Riisuu ne, ja
sukatkin. Luisevat polvet nakyvat ohuiden pohkeiden paalla, mutta Nina ei valitd. Han huolehtii
sukista hellasti kuin Liselottesta. Rullaten, varovasti. Ne ovat hanen viimeisensa, viela
parsimattomat. Kun ndma rikkoutuvat, Nina tietda joutuvansa kohtaamaan seuraavan talven
ilman sukkien lampo64a. Viritysmusiikki vaihtuu alkusoitoksi. Laskostetut sukat asettuvat
varsikenkien sisdan. Nina ei kuule mitdan muuta kuin jousien pehmean valituksen. Yksittaisen
jousen &ani on surullinen, mutta musiikki on onnellista. Se on pulppuavaa menneen ajan
sointia. Liselotte pydrii suu auki; voi olla, ettd han huutaa tai nauraa, mutta &anta ei kuulu.
Hairididen paikka ei ole taalla, ei nyt. Ainakaan tyttd ei yski juuri nyt. Nina ottaa nurmikolla
varovaisia askelia. Han tuntee, miten ruohonkorret ovat liukkaita, pikkuisen kosteita aamuisesta
sateesta. Ne pistelevét hellavaroin. On helpottavaa tuntea edes jotain, ei vain jatkuvaa
turtumusta ja pelkoa tulevasta. Tunto saa hénet elamaén lapsuuttaan, huoletonta juoksentelua
vihreilla laitumilla lehmien keskella. Aurinkokin oli lapsena sama, mutta silloin se lammitti.
Strauss puhuu, kertoo rakkaudestaan Tonavalle. Soittajat ovat tulkkeja. Ensin kappale vyoéryy
hitaasti, aivan kuin joki itse Wienin Iapi. Raskaana ja odottavana. Sitten vauhti Kiihtyy ja
pyOrteita tulee pintaan. Kokeneet muusikot saavat tandéankin tuttuun kappaleeseen jotain uutta,
virta ei ole koskaan aivan samanlainen. Nina on usein ajatellut Iahtevansa uimaan, mutta
Liselotte on pitédnyt hanet pinnalla. Joskus &iti miettii, pitaisikd heidan lahted yhdessé, mutta
sitten Liselotte on katsonut hanta silmiin ja Nina on jaksanut vielda yhden paivan. Vartalo
keinuttaa Ninaa. Han tanssii rakkauttaan siniselle joelle. Vasen, oikea, vasen. Oikea, vasen,
oikea. Polvet ovat pehmeitd, pyérimisvauhti kova. Suoraan eteen, ympari, eteen, ympari.
Kaantyen vasempaan, kdantyen oikealle. Ninan kadet leijuvat vartalon ymparilla, jatkavat
ruumiin rytmid. Han tuntee viejan oikean kaden vasemmalla lavallaan, muistaa komean
paallikbn lampiman kosketuksen ja hohtavan valkoisen hymyn. Lantion keinuntaa. Kadet luovat
illuusion nousuista ja laskuista, vaikka ne ovatkin koko ajan samassa asennossa. Kasivarret
seuraavat vartalon luomia kaaria, jotka saivat vanhemmat naiset joko katsomaan vihaisina tai
ihaillen, omasta elamankatsomuksestaan riippuen. Kaikki nuoret leijonat katsoivat kohti jo
ensimmaisen tanssin aikana, se komeinkin. K&det eivat liiku nytkdan, vaan Nina. Tai sitten han
on paikallaan ja maailma py6rii Ninan ymparilla. Nyt, taalla, todellisessa elamassa, raskaat
vuodet ovat vasta tulossa, eikd kukaan aavista, miten ne satuttavat sitten joskus. Nina nékee
upeat puvut, naisten muodikkaat mekot ja korujen kokoelman. Puhe on pidateltya kuiskuttelua.
Kaikkien silmat kohdistuvat haneen, musiikki soi vain hanen ymparillaan. Se komeakin paallikké
hymyilee luunvalkoisilla hampailla. Suulla, joka maistui suklaalta. Strauss soittaa vain hanelle,
aaveena menneisyydesta. Neljan taiturin sormien Ninalle luomassa todellisuudessa. Nina
lentaa, pyorii, laulaa onneaan taivaalle paa takakenossa. Liselotte juoksahtelee iloisena aitinsa
jaloissa. Hypéahtelee kuin koiranpentu, l1&hellda mutta erossa. Tyttd yskii valilla syvalta rinnasta,
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mutta silti han jaksaa hydrid. Tyytyvaisena siita, etta aiti ei itke. Puistoon on aina kiva tulla, kun
taalla he voivat leikkia yhdessa, tyttd ja h&nen vain vahan vanhempi aitinsé. Miesjoukko
nuokkuu puistossa, jossa he viettavat melkein kaiken aikansa. Pullo kiertaisi joukossa, jos heilla
olisi siihen varaa. Kasvot ovat arpisia ja parrat ovat muuttaneet nuoret piirteet tuntemattomiksi.
Niiden lapi ei nde enaa edes kauniita luunvalkoisia hampaita. Kaikilta puuttuu tarkoitus ja
elama. Silmat ovat nukkuneet pitkdan tylsyydessa, joillain jo ennen viimeisten yt:iden helvettia.
- Katsokaa, tanssiva keijukainen. - Niin kaunis, niin herkka. - Kun tuollaista nakee, niin... Mies
ei pysty jatkamaan. Han nielaisee ja pyyhkaisee silmidan tyhjan hihan suulla. - Enkeleitd,
kuuluu paksuimman parran takaa epaselvasti. Kukaan ei voi nahda hanen kipuaan. Hanesta
nékee vain arvet siind, missa tukka kerran lainehti ja nuori kaunis tytté niita silitti, tdman saman
musiikin loputtua. Miehet katsovat tanssijaa ja kuuntelevat lapsuuttaan. Hekin juoksivat lapsina
puistossa paljain jaloin, kaikki. Pydratuoli keinahtaa muistoista. Mydhemmin nuorukaiset tulivat
koulupaivansa jalkeen puistoon. Ensin leikkimaan, sitten vislailemaan tytdille, vahan
vanhempina jakamaan viinipullon ja sydmaan niin valkoista leipéa, etteivat endé usko sellaista
olleenkaan. Katsomaan, kun neidit kavelivat ohi aitiensa kanssa yhta kiinnostuneina kuin pojat,
mutta hyvan kasvatuksen kahlitsemina. Parrakkain mies muistaa sinisen juhlamekon. Suklaan,
jota han maistoi ennen nuoren naisen raikasta suudelmaa; hameen kahinan heidan
istuutuessaan yhteiselle penkille. Han muistaa myds tytén valkoisen ihon tuoksun, koska se oli
viimeinen ihana aistimus ennen ikuista tuskaa. - Tuollaiselta enkelit nayttavat. - He ovat
onnellisia, ihania. Aivan ihania. Kaunis, sininen Tonava lopettaa juoksunsa soittajien
hiljentyessa ja Nina kaatuu maahan voipuneena. Kaikkensa tanssineena. Liselotte hyppaa
makaamaan &itinsa paalle ja nauraa. Hetken nainen ja tytt6 telmivat, halailevat ja suutelevat.
Lahelta katsoen Liselottessa on paljon samaa kuin isdssdan, hampaatkin ovat taydelliset.
Luunvalkoiset. Hiukset laineilla kuin askeinen rauhaton joki. Nina jaa vain makaamaan selalleen
ja tytar lepaa hanen rinnallaan, naurun kyyneleet kastelevat aidin puvun littedd miehustaa.
Aurinko katselee oksien lomasta kahta keijukaista. Miehetkin katselevat ja kyyneleet tayttavat
usean katseen tyhjyytta. llon ja menetyksen, sen kaiken, mita olisikaan voinut olla, kyyneleet.
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