Elonkorjuu

Sen aamun valonséteet, kuin aina ennenkin. Tyhjanpaivaisind, mutta samanlaista se olisi
huomennakin. Vai pitéisikd sittenkin odottaa? Halu kuunnella musiikkia, juoda kahvi, juoda
vetta, kirkasta, eika sittenkdan mitaan. Vain hiljaisuutta, ja sekin vain koska sita ei voi hiljentaa
tai olla kuulematta, kuin ei voi kuullakaan. Lopulta on vain aikaa, ja sitten auton moottori. Heita
on nelja, kolme jo autossa odottamassa. Ja kohta ei ketdan, ei missaan, ei heille. Aamu on jo
puolessa, aurinkoa ei nay mutta pilvia sitdkin enemman ja jostain sen vain tietda. Ei tieda,
pitaisikd puhua eika silla ole mitaan validkaan. Loppujen lopuksi ajatukset valittdvat saman kuin
sanatkin, tai kaiken sen mita vélitettdva on. Ajetaan eteenpain, Erika on tullut viimeiseksi kyytiin.
Rukiinvarret ovat kasvaneet pellolla kesén kaiken. Siemenet kypsyneet elokuun auringossa,
ravitut kesékuun satein. Koska ei puhuta, ei tiedetd, huomasivatko muutkin kuolleen oravan
tienposkessa. Kuitenkin oletetaan; tanne on tultu, ettd nahdaan kaikki, muistetaan jotain, vaikkei
kohta ole enda mitdan. Filminauhat kelaavat, punaisia hiekkalapioita, keltaisia aurinkomyssyja
ja ruisleivassa jauhoinen pinta. Sitten jollakin hammasraudat, toisella aapiskukko ja muilla
merenranta. Ei oikeastaan haluta muistaa, mutta se kuuluu asiaan. Tamin kasvot ovat ikkunaan
pain, mutta silmisté tietaa, ettei han nae mitdan. Se on oikeastaan turhaa, koska kaikkihan
tassé ajattelevat ja vaikka vain katsoisivat ikkunasta ulos, ei sek&an olisi juuri merkinnyt mitaan.
Mikaan ei enad muutu, kaikki on lopullista ja sitten taas ei mitaan. Jere kiertaa etusormellaan
peukaloa ympéri eikd ole varma tiedostaako sité itse. Matka jatkuu, haluttomampana kuin
aluksi, mutta samalla vauhdilla. Onhan se maaratty, tdma on pakko ja padmaara on
saavutettava, ollaan kuin koneet. Silti niin inhimillisid. Suonissa virtaa veri, aina valilla taytyy
nielaista vaikka siita kuuluukin kova aani, ja toisinaan ei edes huomaa vaikka aivastaisi. Jos veri
ei kulje, ei voi mydskaan ajatella eika tuntea, silla sielu on sidottuna happeen, jota veri kuljettaa
aivoihin. Niinp4 tiedetaan, etta pian kaikki loppuu, silti ei tiedetd, mika henki on, miksi ihminen
on elava. Luullaan liikaa. Perillda. Mutta viela on matkaa jaljella. Ruispelto odottaa peittyneené
kuuraan, viela ei ole liian mydhaista sadonkorjuulle. Katsotaan toisiaan, sitten taas ei ketdan
kun itsedankaan ei voi ndhda silmiin. Eih&n edes tiedetd, miltd naytetdan. Kuinka sitten voi
paattda ajaa tien paahan? Ei haluta luottaa keneenkaan, toisaalta kaikista vahiten itseensa.
Pohditaan syit4, tai sitten ajatellaan tyhjanpaivaisyyksia. Kumpikin on vaikeaa. Mustelmat ihon
pinnalla tai luiden alla, verta ihon alla joka tapauksessa. Veren ei tarvitse kulkea, jotta voi
satuttaa. Yhtakkid, enta jos kipu ei lakkaakaan sen jalkeen? Ja yhtékkia taas poissa. On asioita,
joita ei ajatella. Rukiin siemenet valmiita leikattavaksi, pois hallan alta. Siemenet, kaiken
nahneet ja karsineet, nyt kuitenkin kumman apeina odottamassa kohtaloaan. Yht& aikaa. Nyt.
Viimeiset lumihiutaleet, Jannan silmaripsissa. Ne jaatyvat kiinni, kun veri ei kierra ihon alla niita
sulattamassa. Rukiinvarret taitetaan, yksi kerrallaan, hiljaisella pellolla. Kun ne ovat kuolleet,
mitdan ei jaa jaljelle. --- Halusin lahettad myds yhden kirjoituksen, johon en itse ole aivan
tyytyvéinen. Jos vaikka saisi jotain rakentavaa kritiikkia? :)




