
Huomionkipeä

Eräs tuttuni, jota tuskin tunsin, oli pulassa. En vain tiennyt millaisessa. Jalon empaattisesti olin
huolissani. Tunsin, että velvollisuuteni on tarjota kuunteluapua. Ainakin hetkeksi, onhan tässä
omiakin murheita ja kiireitä. Olin kyllä tunnistanut hänet tavallaan hyvännäköiseksi, mutta ei
oikeastaan minun tyyppiäni. Ei, ei, ei. Ei tullut mieleenkään. Älykäs ratkaisukeskeinen
keskustelu ja se on sitten siinä. Voin sitten palata omiin puuhiini. Päätin keksiä tapaamiseen
nerokkaan tekosyyn.  Tapaaminen järjestyi. Mitä luontevimpaan selitykseen verhottu juoneni
meni täydestä. Olinpa minä ovela. Taikuri, joka oli kesyttänyt sattuman omaan käyttöönsä.  Oli
aurinkoinen kesäpäivä. Istuimme pihalla ympärillämme tavanomainen läpitunkemattoman
vihreä omakotitaloalue. Sellainen, mikä muuttuu aina arkisin puoliltapäivin oudon hiljaiseksi ja
ajattomaksi. Pienet talot torkkuivat vieri vieressä odottaen omistajiensa palaavan töistä. 
Juttelimme niitä näitä. Hän sytytti tupakan tottuneesti. Pitkä hiljaisuus. Vilkaisi hermostuneesti ja
nopeasti poispäin kuin merkkinä häpeästä.  Miksi minä sinua mistään moittisin, ehdin ajatella,
kun hän jo sanoi, “Olen miettinyt… kaikenlaista..” Kauniit ruskeat silmät ehdottoman vakavina ja
mykistävän toivottomina. Synkkänä kuin muisto mustien pilvien peittämästä yöstä
Bengalinlahden rannalla.  Tuona hetkenä sydämeni murtui. Tunsin äänen, kun valtava paine
katkoi luitani yksi kerrallaan. Silti kuulimme vain lintujen laulua ja tuulen vaahteran oksilla. 
Sydämeni ei särkynyt. Se vain muutti muotoaan. Osat, joiden muotoa en voi tietää, vaihtoivat
paikkaa. Siitä tuli vahvempi kuin ehkä koskaan. Se halusi kestää sen, mitä hän ei kestänyt.
Repiä irti kaiken, mistä hän halusi eroon. Niin vahva. Ja niin huomionkipeä. 
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