Haihtumattomat hetket

Jack Jarvinen. Miten outo nimi suomalaiselle miehelle, mietin. Tartun kohteliaasti ojennettuun
ruskettuneeseen kateen ja huomioin napakan kadenpuristuksen. Mielestani kddenpuristus
kertoo ihmisesta yllattavan paljon. Hyva ystavani Anna oli huomioinut I6ysan ja hieman hikisen
otteen silloisen miesystavani kadesta. "Se kertoo pelkuriluonteesta tai siita, etta han salaa
jotain”, Anna oli kuiskannut korvaani jalkikateen. Olin vain naurahtanut hermostuneesti, silla
kyseinen mies oli hyvin itsevarma ja menestynyt tapaus. Ja suhteessa ennestaan. Erosimme
juuri ennen miehen haita. Hiljainen rykaisy herattda minut tdhan hetkeen. Pomoni Mirja katsoo
minua varoittavasti. Olen ollut viime aikoina muutenkin poissaoleva. En kai ollut vieldk&an
toipunut erosta. Hymyilen hermostuneesti ja toivotan taman erikoisennimisen miehen
tervetulleeksi. Jack on keskimaaraista pidempi ja tummempi, hiukset melkein mustat, samoin
kulmakarvat. Muuten han kuitenkin muistuttaa jollain tapaa skandinaavista miesta. Nena on
ehka hiukan iso miehen muuten melkeinpa kauniisiin kasvoihin ndhden, mutta ei kuitenkaan
riko siluettia. Kasvoilleni nousee vieno puna tajutessani, etta tutkin miesta aivan liian pitkaan
katseellani. Onnekseni Jack rikkoo hieman kiusalliseksi muuttuneen hiljaisuuden ja kertoo sitten
olevan puoliksi saksalainen kuin vastauksena ajatuksiini. "Mutta eih&n Jack ole saksalainen
nimi. Eikd osuvampi olis joku Glnther tai Svante”, tbksaytan ja jostain ihmeen syysta jatkan:
"Muistatko muuten sen takavuosien laulajan Giintherin, se oli aika kova”. Repean nauruun ja
suljen suuni huomatessani Mirjan totisen katseen. "Svante on ruotsalainen. Samoin se typera
laulaja”, Mirja sanoo kasvot totisena. Suljen silmani kuin paeten typeraa lausahdustani. ldiootti.
Ihan oikeesti Hanna, torun itseani mielesséani. Mies naurahtaa ja kertoo hanen saksalaisen
aitinsa mieltymyksista kansainvalisiin nimiin. Mirja pitaa lyhyen esittelykierroksen toimistolla.
H&an on hyvin ylpea sliipatusta puoliavokonttoristamme. Minusta se on kuitenkin jotenkin
masentava ja kylma. Siina olen kuitenkin onnekas, ettd minulla on oma huone, jonka tosin jaan
kollegani kanssa. Viela eilen minua vastapaata istui Maija, nyt Glnther. Siis Jack. Yritan pitaa
suuni kiinni valttddkseni muita typeria lausahduksia, mutta hieman hiljaisuutta rikkoakseni
haluan kertoa Jackille pitdvani Saksasta. "Olen kaynyt Berliinissd kolme kertaa. Ja kerran
jossain muualla siella Idassa. Sielld, missa se kaikki paha tapahtui.” Tajuan paastaneeni
suustani sammakon ja jatkan, mutta vain pahentamalla asiaa: "Mutta siis Saksa on tosi hyvin
kehittynyt kaiken sen.. Hmm you know SEN diktaattorin.. ” Mirja keskeyttdd minut tarttuen
minua olkapaasta lujasti suu viivana. "Kaydaan véhan juttelemassa tuolla”, hdn sanoo
jaakylmalla danelld, ja vaihtaa pian adnensavya tekohymyillen Jackille: "Odotatko ihan pienen
hetken, tuli yksi tarked juttu”. Jack jaa tuijottamaan perdédmme hammentyneena. “Meilld ei
sitten hyvaksyta minkaanlaista rasismia ja syrjintaa, kyllahan sina sen tiedat”, Mirja sanoo lujasti
suljettuaan oven. "Rasismi on tosi "old school”. V&han niin kuin tupakointi’, han jatkaa yrittden
puhua jotenkin nuorekkaasti. Nyokkaan lujasti ja heitéan: "Paitsi kdnnissa”. En saa odottamaani
naurahdusta vaan tuiman katseen. "Tarkoitin siis tupakointia. En ma mik&an rasisti ole. Kylla sa
sen tiedat”, sanon alistuneesti paa painuksissa. Havettaa. Mirja huokaa. "Sun pitda nyt ihan
oikeesti Hanna skarpata. Ma tiedan, etta sulla on nyt vaikeeta, mutta t4a ei oo mikaan
lastentarha”. Mirja kdantyy kannoillaan. Jaykka harmaa housupuku liikahtelee vaivalloisesti
naisen kadotessa ovesta. Ty6paivan paatyttya laitan Millalle viestin: "Kriisikokous The Old
Skifferissa tandan klo 187 Ma tarjoon!” Milla vastaa nopeasti, ja kuten yleensd, han on aina
valmis lIahtem&éan yhdelle. Kerdan tavarani ja kaivan kulahtaneen meikkipussin esille. Ehtisin
juuri korjailla ilmettani ennen bussin 1ahtdéa. Keskityn hetken tutkimaan kasvoille eksyneita
juoneita. Pian huomaan Jackin seisovan ovella vinosti hymyillen. ”Ai. Kato. Sa oot viela taalla”,
sanon ja pyyhin irtopuuteria paidaltani. Haluaisin paeta tilanteesta, mutta kdannyn pian hanta
kohti. "Ma oon oikeesti pahoillani.. Ma en tiid mitd ma.. ”, yritdn alottaa, kunnes huomaan kellon.
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"Pakko juosta”, sanonkin sitten kiiruhtaen tieheni. ”"Sa et usko, mitd ma taas toheloin”, huokaan
Millalle kantaessani valkoviinilaseja pdytaan. Han nuuhkaisee viinid tottuneesti ja ottaa huikan.
Hetken pydriteltyaan sitd suussaan han katsoo minuun keskittyneesti ja toteaa: "Kerro.” "Hyva
viinivalinta muuten”, han jatkaa. Huokaan syvaan ja kerron hitaasti taménpaivaisesta. Millan
ilme muuttuu ja han nayttaa siltd kuin ei saisi happea. Han on tikahtua nauruun. "Anna tulla”,
huokaan. Katselen silmig pyéritellen naisen harvinaisen kovadanista naurua. "Urpo”, h&n sanoo
lopulta. Kuuntelen hetken naisen paasausta, kunnes silmani pydristyvat kauhusta. "Jack”,
sanon melkein kuiskaten. Tiskilla mies hymyilee ystavallisesti baarimikolle ja ottaa
tummanpuhuvan oluen mukaansa. Kauhukseni han kaantyy takaloosin suuntaan ja nostaa
katensa ilmaan. “Ei juma”, tyydyn vaan sanomaan, kun mies harppoo pdytddmme kohti.
Tarjottuani Jackille ystavallisesti mahdollisuutta littya seuraamme, rakas ystavani Milla
suorastaan haluaa kdantaa veistd haavasta muistuttaen minua tdméanpaivaisesta. "Hanna
kertoi, etta sa oot puoliksi saksalainen”, Milla sanoo kysyvasti ja katsoo hymyillen Jackiin, sitten
minuun hieman ivallisesti. "Mun &iti on joo saksalainen, mutta m&h&n on asunut Suomessa
melkein koko ikani”, han vastaa taydellisella suomen kielella katsoen minuun merkitsevasti ja
jatkaa sitten virnistden hieman: "Ja siis ei siind. Kylla makin Saksassa kayn aika usein ja
tykkadan kovasti Berliinista. Siind on omanlaistaan rappioromantiikkaa”. Han nayttaa silta kuin
purskahtaisi nauruun, samoin Milla. Haron hiuksiani ja tuijotan tymp&éantyneené baarin puista,
tummaa ja kulunutta seinda. Olin aina ollut tunnettu kyvyistani tehda ihmisiin vaikutus, ei vain
aina niin hyvassa mielessa. Ystavieni taitaessa flirttailun salat, mina p&astelin suustani mita
sylki suuhun toi. Heidan otsassaan melkein luki "girlfriend material”, kun taas minun
ylapuolellani olisi pitanyt olla varoitusmerkki. Olin juuri niité tyttdja, joista aiti varoitti tai jotka vain
olivat todella kdmpeldita ja hukassa itsensa kanssa. Mina olin niitd, joista kerrottiin tarinoita, kun
haluttiin tuoda esiin typerimpia paahanpistoja tai juttuja, mita "se yksi kaveri kerran teki”, ja joille
naurettiin porukalla. En mina ollut hukassa, halusin vaan elaa hetkessa ja tehda, mita huuvitti.
Eikds se ole jokin uusi mantra nykyisessa kiireisessd maailmassa? Eikd heidan mieleensa
muka ollut ikina tullut, etta seksia voi harrastaa kerrostalon katolla tai miehelle voi esittaytya
matkimalla tunnettua miesrappéria? Pudistan paatani itselleni ja jaan tuijottamaan ikkunaan,
jota peittdd ohut siitepdlykerros. Aurinko ei nayta olevankaan lahddssa, vaikka kello on jo
seitseman, mutta sisélla on hamyisaa. Olin aina pitdnyt hamarista sisatiloista, kuten juuri
baareista. Tulen juomaan kahvinikin mieluummin baariin, kuin kirkkaiden loisteputkien alle
kahvilaan, jossa aikuiset supattavat varovasti keskendan. “Ootko sa Hanna vield taalla?”,
Milla naurahtaa ja heilauttaa kattaan naamani edessa. Milla on tainnut kdyda taas salilla
ahkerasti, kun muutoin siroissa kasissa on kovettumia. "Joo sori, olin ajatuksissani”, mumisen.
Jack nostaa olutlasiaan, jossa on enaa pohjat jaljella. Ne viimeiset jo lammenneet limat, jotka
juodaan vain, jos on tosi janoinen. "Otetaanko toiset?”, han kysyy. Mietin pankkitilini saldoa
laskeskellen paassani hintoja ja pian tyhjana loistavaa tiliani. Jos otan vield toisen, haluan viela
kolmannen. "Taaai, haetaanko alkosta pullo viinid ja menn&én laheiseen puistoon?” ehdotan
tyytyvaisend omasta ideastani. "Mika ettei”, Jack ja Milla sanoo melkein yhdesta suusta ja
nousemme lahtedksemme. Kesailloissa oli sitd jotain. Vaikka pidin hdmyisistéd baareista, pidin
viela enemman kesailloista ulkona. En ollut helteisten kesapaivien ystava, kun ulkona piti kulkea
otsa rypyssa, hiki valuen auringon paistaessa polttavana suoraan silmiin. Sen sijaan illat olivat
lauhkeampia ja ottivat kulkijan lempe&an syleilyyn auringon varittadessa taivaan purppuraan,
punaiseen ja tummankeltaiseen. Se oli kauneinta, mita tiesin. En ollut taikauskoinen, mutta silti,
niissa oli taikaa, jota ei [0ytynyt mistaan muualta. Nurmikko oli vield lammin, kun istuimme
siihen. Olin enemman punaviinin ystédva, mutta olimme Alkon myyjan suosituksesta valinneet
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raikasta ja hedelmaista Rieslingid, silla eihdn meilla ollut edes avaajaa mukana. Viinin juominen
pahvimukista tuntui melkein vaaryydeltd, mutta kesélla se sallittakoon. Se menee vahan
samaan kategoriaan kuin oluthifistelijan valitsema Karhu saunaolueksi. Kesalla kaikki oli
sallittua. Olin aina ihmetellyt keséisin suomalaisten luonteenmuutosta, jota odotin aina syksysta
lahtien. Ihmiset rydmivat koloistaan, tylsista aikatauluttajista tuli spontaaneita seikkailijoita ja
melankoliaan taipuvista melkein optimisteja. Tuntui kuin meilld kaikilla olisi ollut tamé& sama
ajatus ja kippistimme toisillemme hymyillen. Aurinko alkoi hiljalleen laskea jutellessamme niita
naita. llokseni Jack oli odotettua rennompi kaveri. Melkein harmitti vilkkon p&ésté alkava
kesalomani, silla osasin kuvitella, ettd meilla tulee olemaan hauskoja hetkia toimistolla. Olimme
tietdmattdmme opiskelleet samassa yliopistossa, Jack oli vain valmistunut paria vuotta ennen
minua. Olimme my®s molemmat jotenkin vah&n hukassa. Pidin numeroista, kuten hankin, mutta
ei kai se kenenkaan intohimo ollut. Nain ei kai saisi nykyisessd maailmassa sanoa, mutta tein
tydtani vain rahan takia. Ja se oli sitten vahvasti ristiriidassa omien aatteideni kanssa, jossa
tein, mita halusin ja misté haaveilin. Kavereideni mennessa naimisiin ja hankkiessa lapsia, en
ollut itse edes haaveillut tallaisesta. Ja miksi pitaisikdan? Jostain syysta kuitenkin tuntui, etta
jotain puuttui, mutta en tiennyt, mita. Jack jakoi samat ajatukset, ja tunsin, ettd kerrankin joku
ymmarsi minua. Melkein itketti. Sen téytyi olla tdma viini. Milla seurasi hetken kiinnostuneena
syvallistéd keskusteluamme, ja tyypilliseen tapaansa tehden oman tulkintansa minusta ja
seurassani olevasta miehesta, han oli hienovaraisesti poistunut jonkin aina vain erikoisemman
verukkeen perusteella. En tehnyt elettdk&an estadkseni hantd. |hmiset olivat pikkuhiljaa
poistuneet puistosta. Olihan tandan vasta tiistai ja useammille tyévelvoitteita. Niin minullakin,
mutten valittdnyt. Puistoon oli jaényt lojumaan joitakin pulloja ja roskia, mutta muuten
vastaleikattu nurmikko loisti kauniin vihreana ja tuoksuvana. Yksinainen alepa -pussi lenteli
tuulessa ja joku vastuullinen aikuinen juoksi sen perassa. Seurasimme huvittuneena tilannetta.
Vaikka mitaan ei tapahtunut, tuntui, etta tassa hiljaisessa hetkessa auringon hiljalleen laskiessa
oli jotain todella intiimid. Sydameni alkoi pamppailemaan, kun Jack hivutti kdtensa [ahemmas
omaani ja lopulta tarttui siitd. Joskus tallaiset hetket tuntuivat viela tunteikkaammalta kuin
intiimimmat hetket makuuhuoneessa.
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