Isla

1. Tarisen, mutten kylmasta. Istun pysahtyneessa autossa, kuskin paikalla, vieressani paras
ystavéni Isla. Han puhuu hiljaa, empien, aanella, joka on vahalla sarkya hetkend mina hyvansa.
Tiedan, mitd han aikoo sanoa jo ennen kuin kuulen sen. Olen tiennyt jo viikkoja. En tieda,
milloin aavistin ensimmaisen kerran. Ehka se oli joku niisté halauksista, joista jouduin aina
lopulta vetaytymaan irti, koska Isla ei sita tehnyt. Ehka se oli Islan ilme, kun puhuin pojasta,
johon olin ihastunut. Tai ehké& se oli se kerta, kun Isla suuteli minua festivaaleilla viime keséna,
ja mind olin niin humalassa, ettad hadin tuskin edes muistan, mutta Isla oli melkein selva ja pyysi
heti perdéan anteeksi. Ja ehka se oli yhta lailla minun syyténi, vaikken sitd koskaan niin
tarkoittanutkaan. Joka tapauksessa niin kavi, ja mina tiedan. Mina tiedan, mutta annan Islan
silti sanoa sen aaneen: "Noora, rakastan sinua... enemman kuin parasta ystavaa kuuluu
rakastaa. Ja eri tavalla.” En osaa vastata. Tiedan, ettd minun kuuluisi kertoa totuus. Isla
ansaitsisi totuuden ja silti samaan aikaan ei. En tieda, mik& on oikein, mutta yhden asian tiedan,
ja se muuttaa kaiken. Islalla on noin kuukausi elinaikaa. Hanen sairautensa huomattiin
mydhaan, eikd mitdan ollut enda tehtavissa. Laakarit lupasivat kaksi kuukautta, joista puolet on
kulunut. Ming itken joka ilta ja valilla paivisin, mutten koskaan Islan n&hden, silld olen luvannut
sen hanelle. Isla katsoo minua kasvoillaan ilme, joka kertoo, etté jokainen sekunti, jonka hén
joutuu odottamaan vastaustani tuntuu puukoniskulta vatsassa. Mina olen jo kauan sitten
paattanyt kertoa totuuden, jos tdma tilanne joskus tulee, mutta nyt sanat eivat tule suustani.
Istun siing ja katson Islan anoviin silmiin, enka pysty siihen. Niinp& mina valehtelen. Kerron,
Islalle tunteista, joita minulla ei todellisuudessa ole. Han nayttaa iloiselta, yllattyneeltakin.
Minulla on niin paha olo, etta voisin oksentaa. Sen sijaan hymyilen ja vastaan Islan
suudelmaan. Toivon, ettei hdn huomaa. Toivon, ettei hdn maista pahaa oloani huulillani eik&
tunne kireytta alaselallani, johon han on varovasti kuljettanut katensa. Isla suutelee minua
pitkdan, enkd tunne mitdéan. Pidan silmat kiinni ja pystyn melkein kuvittelemaan, ettd han on
joku muu. Joku muu kuin paras ystavani. Joku muu kuin tyttd, johon en ole ihastunut.
Suudelma loppuu ja mydhemmin ilta loppuu ja vien Islan kotiin. Kotona mina olen niin loppu,
ettd makaan sangyllani vaatteet paalla ja itken, kunnes vaivun levottomaan uneen. Seuraavana
aamuna toivon koko illan olleen pelkkda epamiellyttdvaa unta. ltkemisesta aristavat silmani ja
Islan tuoksu hiuksissani paljastavat kuitenkin totuuden. 2. Valehteluun turtuu. Viikon jalkeen
suudelmat eivat tunnu enaa kovin pahalta ja opin jopa vastaamaan samalla tavalla, kun Isla
sanoo rakastavansa. Suhteemme etenee nopeasti, Islan loppuelama etenee nopeasti ja minulta
loppuvat nendliinat. Vietdmme kaiken aikamme yhdessa. Kdymme piknikeilld, uimassa,
huvipuistossa ja laivalla: toteutamme Islan viimeisia toiveita listalta, jonka han on kirjoittanut.
Annan Islan suudella minua uudestaan ja uudestaan. Joskus jopa suutelen hanta itse, silla se
tekee hanet niin iloiseksi. Rakastan Islaa enemman kuin olen koskaan rakastanut ketaan
ystavaani, mutten silti silla tavalla kuin han nyt luulee. Suutelen, hymyilen, valehtelen, enka
vielakaan tieda, mika on oikein. Onko rehellisyys aina oikea vaihtoehto? Haluan uskoa, etta on
olemassa poikkeuksia. Haluan uskoa meidan olevan poikkeus. Ja joskus, kun katson Islan
onnellista hymya, uskon siihen. Mikaan, mika tekee hanet noin iloiseksi ei voi olla ihan taysin
vaarin. Eihan? 3. Isla on hauska ja sopivasti hullu, kuten min&kin ja siksi me varmaan
tulemmekin niin hyvin toimeen. Liséksi tajuan, ettd han on hyvin kaunis. Istumme suljetun
koulun katolla ja yhtakkia han nousee yl6s ja alkaa tanssia. Meilla on mukanamme pieni kaiutin,
josta soi Islan lempikappale, enka voi olla hymyilematta, kun katson hanta. Han nayttaa
hengittdvan musiikkia, se soljuu hénen lavitsensad ja liikuttaa hanta siten, ettd han voisi olla
suoraan jostain musiikkivideosta. Hanen hymynsa ulottuu silmiin saakka ja saa hanen kasvonsa
sateilemaan. Sitten kappale vaihtuu. Se on hidas ja Isla tulee luokseni. Han kohottaa kulmiaan
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ja min& nyokkaan; en kai voi muutakaan. Nousen yl6s ja han vetda minut itsedan vasten.
Huojumme vahan musiikin tahdissa, mutta yhtakkia se ei ole tarkeda. Hengitén Islan tuoksua ja
tajuan, ettd olen siina ihan mielellani. Siitd se varmaan alkaa. En ihan edes tajua, mita
tapahtuu. Huomaan vain uusia pienia juttuja ja hitaasti ymmarran, etta niista on
muodostumassa jotain suurta. Katson Islan hymya, enka voi olla hymyilematta itsekin. Haistan
Islan lainaamaa paitaa illalla kotona ja se tuoksuu haneltd. Myéhemmin haistan sitd uudestaan.
Kun puhumme videopuhelua, pyydan, etta Isla pysyisi puhelussa, kunnes nukahdan. Kuuntelen
h&nen hengitystaan ja sind yona naen kerrankin hyvaa unta enka aina sellaista, jossa Isla
kuolee tai saa selville totuuden tunteistani. Kerran metsassa suutelen Islaa siksi etta haluan,
enka siksi etta se tekee hanet iloiseksi ja tajuan ettei paluuta ole. 4. Islan tila huononee
yhtékkia. Se tapahtuu kaksi viikkoa sen jalkeen, kun han on paljastanut tunteensa minulle ja
seuraavana paivana siita, kun olen tajunnut rakastuneeni haneen. lIsla viedaan sairaalaan ja,
kun nden hanet vaaleanpunaisissa sairaalavaatteissa ja valkoisissa lakanoissa, sydameni
sarkyy. Tajuan vihdoin todella, ettd se on lopullista. Tiedan, niin kuin olen tiennyt jo kauan, ettei
Isla selvia tasta hengissa, mutta yhtékkia en ole varma, miten selvian itsekaan. Istun Islan
vieressd sairaalaséngyssa ja kun han vasyy istumiseen, makaamme toisiimme kietoutuneina.
Emme valita, kuka nakee, silla mita valia kenenkaan mielipiteella on. Juttelemme, piirramme,
katsomme elokuvia ja teemme seppeleitd kukista, jotka olen poiminut ulkoa islan nukkuessa.
Mina en nuku, en kunnolla. En kesta ajatusta siita, etta jotain tapahtuu, enka ole paikalla.
Valehtelen Islalle nukkuvani silloin kuin h&nkin, mutta han taitaa nahda lavitseni, kun
silmanaluseni muuttuvat paiva paivaltd tummemmiksi ja nuokun hanen sylissaan, mutten suostu
nukahtamaan, vaikka han lupaa olla siin& vield, kun heraan. lIsla kirjoittaa kirjeita. Niista ei tieda
kukaan muu kuin mina ja Isla on vannottanut minut antamaan ne vastaanottajilleen, kun han on
poissa. Han kirjoittaa vanhemmilleen, isovanhemmilleen, pikkusiskolleen ja kolmelle yhteiselle
ystavallemme. Viimeisena han kirjoittaa minulle, naen nimeni kirjeen kaantdpuolella ja
huomaan, etta Isla kayttaa siihen kaikkein eniten aikaa. Mind istun ja katselen hanta, mutten
sano mitdan. Pidan melko hyvin lupaukseni olla itkematta Islan nahden. Joskus joudun
lahtemaéan yhtakkia vessaan tai vaihtamaan puheenaihetta, mutta muuten vain hymyilen ja
suutelen ja suutelen ja suutelen enka koskaan kerro, kuinka paljon minuun sattuu. Katson Islan
hymya4, jota en valttdmattd nde enda montaa kertaa ja tajuan, etta rakkaus on paras asia, mita
tdssd maailmassa on ja samaan aikaan se satuttaa enemman kuin mikdan muu koskaan. 5.
Kun viimeinen paiva tulee, istun Islan séngylla ja pidan hanta kadesta ja kaytan kaiken jaljella
olevan tahdonvoimani siihen, etten itke. Tuoleilla ymparillamme istuvat Islan vanhemmat ja
pikkusisko ja he kaikki itkevat ja tiedan Islan vihaavan sitd, mutten sano mitaan, silla tama
sattuu heihin luultavasti viela enemman kuin minuun, vaikka minusta tuntuu silta kuin koko
maailma sarkyisi. Islan aiti pitaa kiinni Islan toisesta kadesta ja Islan pikkusisko istuu isdnsa
syliss@ ja mina puristan Islan kattd anteeksipyynnoksi ja annan heidan itkea. Isla kiittda meita ja
sanoo rakastavansa ja takeltelee sanoissaan niin, ettei lopusta meinaa saada selvaa. Olemme
hiljaa ja jonkin ajan kuluttua monitorin naytto kertoo, etta Islan sydan on lakannut lydmasta. Han
on poissa. Suutelen Islan kylmaéa otsaa hyvéstiksi ja alan vihdoin itked. 6. Islan hautajaiset
ovat kauniit ja mina itken, itken, itken. Ehka paastan nyt ulos kaikki ne kyyneleet, joiden en
antanut Islan ndhden tulla. Kuuntelen, kun Islan vanhemmat puhuvat vuorotellen tyttéarestaan.
Tiedan sen kaiken jo, olen tuntenut Islan niin kauan kuin jaksan muistaa, mutta silti haluan
kuunnella. Se tuntuu vahan silta kuin Isla olisi viela hetken t&alla. Joku sanoi joskus, ettéa
ihminen kuolee kahdesti: silloin, kun hanen sydamensa lakkaa lydmasta ja silloin, kun hanen
nimensa sanotaan viimeisen kerran. Siksi tuntuu tarkeéltd muistaa. Tuntuu, etta jos en unohda
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Islaa, han ei ole ihan kokonaan poissa. Ja siind samassa tajuan, etta olen jo alkanut unohtaa.
Tiedan, milta Islan aani kuulosti, mutten ole varma, millainen ddnenpaino hanen sanoissaan oli,
kun han kuiskasi ensimmaisen kerran rakastavansa minua. Muistan, milta Islan kasvot nayttivat,
mutten yhtéakkia tieda, olivatko h&nen silmissdan olevat laikut hopeita vai sinisia. Tiedan, etta
Isla oli todellinen ja rakkautemme oli todellista, mutta yhtakkia se kaikki tuntuu melkein unelta.
7. La&hden hautajaisista yksin, silla haluan k&velld ulkona, enka kesta kuunnella &itia ja iséa,
jotka eivat pysty peittdmaan surua danessaan. En mene suoraan kotiin. Sen sijaan kavelen
kalliolle, jossa vietimme usein aikaa Islan kanssa ja kaivan taskustani paperin, jota en ole viela
uskaltanut avata: Islan kirjeen. Olen antanut muut kirjeet jo Islan perheelle, isovanhemmille ja
ystaville. He ovat lukeneet, hymyilleet, nauraneet, itkeneet ja halanneet. Taittelen paperin auki
enka tieda, mita odottaa. "Rakas Noora, kiitos. En tieda, mitd muuta voin sanoa. Tama kirje on
kaikista vaikein Kirjoittaa, silla tunnet minut jo. En aio paljastaa mitaan yllattavia salaisuuksia tai
kertoa, miten paljon sinua rakastan, silla tiedat sen kaiken jo. Haluan kuitenkin kiittaa sinua.
Kun kirjoitan tata, istut edessani ja tiedan, ettéd haluaisit itked etka ole nukkunut viikkoon, mutta
peitat sen. Tiedan, etta olet jattanyt oman elamasi sivuun ja keskittynyt pelkastddn minuun
nama kaksi kuukautta ja olen kiitollinen: teit niista taydelliset. Haluan kiittda sinua siita, etta
opetit minulle, milta rakkaus tuntuu. Sin& naytit, milta tuntuu tulla rakastetuksi kokonaan ja
ehdoitta ja toivon, ettd sain sinut tuntemaan samoin. Kiitos, ettd annoit minun rakastaa sinua,
kiitos, ettd annoit minulle mahdollisuuden rakkauteen. Kiitos, etta rakastit minua. Toivon, etta
voit nyt pdastda minusta irti, tiedat sen. Annan sinulle luvan paastaa minusta irti ja rakastua
johonkin toiseen ja jatkaa elamaasi ja olla onnellinen. Toivon, etté teet niin. Ole Kiltti ja tee niin.
Toivon kaikkein eniten, etta olet onnellinen. Kiitos, kiitos ihan kaikesta. Kiitos. Isla Ps. Okei,
pakko se on sanoa: rakastan sinua.” Ne ovat viimeiset sanat Islalta minulle. Tiedan, etta
sailytén ne ikuisesti, talla paperilla ja syddmessani. Ne saavat minut nyt itkemaan ja
mydhemmin hymyilemaan ja ne ovat todiste rakkaudestamme, todiste siita, etta vaikkei se
kestanyt kauaa, se oli todellista - tulee aina olemaan. Taittelen kirjeen varovasti takaisin
taskuuni. Sitten mina itken, pitkdan, danekkéasti ja méarasti. Tiedan, etta Isla toivoo minun
siirtyvan eteenpdin ja teenkin sen, mutten tdndan. Tan&én istun talla kalliolla ja itken ja se on
ihan okei. Itken viela monena paivana ja valilla Islan poissaolo tuntuu fyysisena kipuna
rinnassani ja sekin on ihan okei. En rakastu kehenkaan toiseen pitkdan aikaan, mutta jonain
paivana rakastun ja se on okei. Opin, etta Islalla on aina paikka sydamesséani, mutta minulla on
vield paljon rakkautta annettavanani. Jonain pédivana siirryn eteenpain ja jatkan elamaani,
vaikka se paiva ei olekaan viela tanaan.
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