Mammutti keittiossani

Koputus. Ei asunnon oveen vaan huoneeni. Makaan sangyssani kattoa katsellen ja odotan.
Uusi koputus, kahvaa painetaan mutta ovi ei aukea. Ei tietenkaan. Lasken vield hetken
kattolautoja kunnes tunnen silmaluomieni alkavan painaa ja nousen pakon edesta pystyyn.
Etsin jalansijaa lattialta pyykkien ja koulukirjojen seasta, ja juuri kun kuvittelin onnistuneeni
mahdottomasta tehtavastani, jalkani alta kuuluu rasahdus. Pahuksen siivoton, voisit joskus
edes yrittda. Hiivin pyjamassani katulamppujen valaisemaan keittiédn, ja sielld han istui.
Jalleen kerran olin taysin myyty ilman asiaan kuuluvaa suoramarkkinointi puhetta ja olin valmis
siitymaan makuuhuoneen puolelle, mutta pyrin hillitsemaan itseni ja umpiméahkaisen
paallekarkauksen sijasta istahdin vastapaiselle penkille keittion pdydan aareen haromaan
hiuksinakin tunnettua harakan pesaani. Et avannut kun koputin. En niin. Miksi? En tieda.
Puhumme hiljaisella &anella, niin hiljaisella ettd vuorosanoja oli I1dhes tulkoon mahdotonta
erottaa toisistaan ja ne sotkeentuivat seka toisiinsa etta tilanteen mukana tuomaan tunteista
raskaaseen ilmaan joka makasi paallamme kuin ylensydnyt mammutti. Miten paasit sisdan?
Huonetoverisi paasti. Hiljaisuus laajeni ja mammutti huoneessa kasvoi kun katselin hanen
kasvojaan. Lahestulkoon yhteen kasvaneet kulmakarvat jotka vain korostuivat verhottomasta
ikkunasta sisaan tulvivan katulampun valon ansiosta. Syva haava poskessa, mista tuokin on
tullut? Vasyneet silméat, jotka kaantyivat ulkoreunoista hieman alaspain, niin ettd han naytti
jatkuvasti surulliselta. Sitd han toki saattoi ollakkin, en tiedd. Pienet huulet. Tutut, kutsuvat
huulet jotka toimivat monien viisaiden sanojen vanginvartijoina, ja jotka olivat niin pitkaan olleen
minun heikkouteni. Ja ne silméat. Kauniit, surulliset silmat. Ensimmainen kosketus tuntuu aina
sahkdiskulta. Olipa aikaa viime kosketuksesta kulunut paljon tai védhan, ajan kiinni kurova
kosketus vie minut aina lopullisesti mennessaan. Olen kuin passi narussa, ja seuraan minne
minut vain ymmarretaan vieda. Vahva kasi ymparillani sinetdi sopimuksen ja saa huoneessa
lymyavan mammutin katoamaan tuhkana tuuleen. Olemme oravanpydrassé. Jélleen kerran.
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