Hyvastit

Katsoin viela kerran hanta automme ikkunasta. Tiesin, etta se oli viimeinen kerta, kun naen
hénet. Katsoimme toisiamme pitk&an, todella pitkdan. Hanen merensiniset silmansa olivat
vetiset, han melkein itki. Hanen katseensa oli hyvin pelokas ja outo. Han tiesi, etta tama paiva
tulee vield. Tama paiva, kun me hyvastelemme toisemme, emmeka nae toisiamme enaan,
tuskinpa koskaan. “Haluatko, etta lahdemme?” aiti kdantyi katsomaan minua apukuskin
paikalta ja silitti polveani. Aiti naki kyyneleeni. Aiti naki kuinka katsoin hanta. “Meidan on pakko
lahted”, aiti sanoi. Se lause tuntui korvissani tuskalta. En halunnut I1ahted, vaan halusin jaada
hénen luokseen. Sydan jyskytti rinnassani. Muistan kaikki hetket hanen kanssaan. Kuinka me
tutustuimme, nauroimme, pidimme hauskaa, ihastuimme, rakastuimme, ja nyt eroamme. En
osannut hyvastelld hantd, mink& takia me nyt tuijotamme toisiamme. Tuntui pahalta, kaikki
tuntui pahalta. “Okei. Nyt Iahdetaan, ei ole koko paivaa aikaa”, aiti sanoi ja huokaisi. Aiti katsoi
edelleen minua, etté vastaisin, mutta avasin turvavyoéni ja astuin ulos autosta, samalla hetkella
kun avasin oven. Koko perheeni kdantyi katsomaan minua, kun kavelin hanen luokseen.
Murruin taysin. Tunsin kyyneleet poskillani, kuten ripsivarinikin. Kun saavuin hédnen luokseen,
halasin hanta, kuten hankin minua. Halaus oli Iammin ja turvallinen. Tiesin, jos jaan pakittamaan
tahan hetkeen, ik&voin hanta lopun ikaani. “Anteeksi”, sanoin ja irroitin hanesté. Katsoimme
hetken viela toisiamme, kunnes kaannyin ja kavelin takaisin autoa kohti. Siina hetkessa, nain
kuinka kyynel valui hanen poskellaan. Astuin takaisin autoon istumaan, vedin turvavyén reiteni
yli lukkoon. Edelleen, molemmat vanhempani etupenkilta olivat kdantyneet katsomaan minua,
kuten pikkuveljeni vieressani. “Voimme l&hted, olen valmis”, sanoin hiljaa, vaikka en olisi
halunnut. Aiti silitti polveani: “Kaikki jarjestyy.” Tiesin etta &itini oli oikeassa. Katsoin itiani ja
hymahdin, vaikka se ei ollut aitoa. Isa painoi kaasua. Yritin olla katsomatta ulos, vaikka tunsin
hénen katseensa. Painoin kasvot kdAmmeniini, ja itkin. “Haluatko?” pikkuveljeni kysyi, ja ojensi
suklaalevyaan minulle. Kdannyin katsomaan pikkuveljeani, ja puristin paatani. “Kiitos silti”,
sanoin ja hymahdin. Pikkuveljeni rakasti suklaata, ja meilld tuli aina kinaa, jos joku oli ostanut
suklaata meidan taloon. Veljeni oli tarkka, ettd hanen suklaansa on hanen, eikd koskaan
tarjonnut minulle, palastakaan. Minusta oli s6p64a, etta han huomasi, miltd minusta tuntuu, mutta
en silti voi vieda hénen iloaan. Han silti pudotti suklaalevynséa keskipenkille, ja tydnsi sitd minua
kohti. Kannykkani varisi hupparini taskussa. Pyyhin kyyneleet ja otin valkoisen kannykkani
taskusta, jonka olin saanut hanelta, kun rikoin omani. Olisi varmaan pitanyt palauttaa se, silla
kannykka tuo muistiini vain hanet. Nappailin suojakoodin ja menin viesteihin. Viesti oli hanelta,
juuri hanelta. Harkitsin pitkdan, avaanko viestin vai en. Jos avaan, tiedan etta siiné viestissa on
jotakin, mik& ei saa minua unohtamaan hanta. Minun oli pakko unohtaa hanet. Minulla alkaa
uusi eldama, toisella puolella maapalloa, vaikka en olisi halunnut. Olisin halunnut jadda vanhaan
elamaani, mutta en saanut. Kesalla kaikki oli hyvin, en huolehtinut mistaan. Pidin vain hauskaa
h&nen kanssaan, vaikka tiesimme, ettd muutan perheeni kanssa kesan jalkeen kauas pois, silla
isdni sai t0ita toiselta puolelta maapalloa. Palkka oli niin hyva, etta isani ei halunnut kieltaytya,
eika aitini. Pikkuveljeni otti asian aluksi raskaasti, mutta nyt on iloissaan. Entd min&? Ensiksi en
valittanyt, silla en tiennyt ettd se tuntuisi taltd. Se tuntui kuin joku olisi iskenyt puukon rintaani.
Menetin kaiken, kuin olisin ihan tuntematon tyyppi, silla eldmani kuului kotimaahani. En ole
endan varma kuka olen? En nde endan tulevaisuuttani. Kuitenkin kesalla me ei vélitetty siita.
Me elimme hetkessad. Nykyaan, on vain mind, eikd endan meitd. Minun on nyt aloitettava
elamani uudelleen, uudessa paikassa, uudessa kodissa. “Kauan vield”, pikkuveljeni kysyi. Joko
aika oli mennyt hitaasti, tai matka oli pitkd. Olin vain nojannut ikkunaan ja katsonut
vastaantulevia autoja. Paassani ei pyorinyt mitdan, meinasin nukahtaa. “Vajaa tunti”, aiti
vastasi etupenkiltd. Pikkuveljeni huokaisi syvaan, todella raskaasti.




