Kauppatori 14.35

Kévelen kapeaa katua Kluuvin takana, eripuraisten rakennusten varjossa. On poikkeuksellisen
aurinkoista ja Iammint& ollakseen toukokuinen maanantai. Talven jaljilta jaanyt hiekka rahisee
vasten asfalttia ja urakoitsijat heiluvat porakoneineen, kiirehtivat pystyttdmaan ensimmaisia
terasseja kahviloiden pihaan. lImassa on pdlya, mutta myds vieno kesén lupaus. Vatsassani
kuplii vuorotellen nalka ja kaipaus, odotus. En tahtoisi tuntea kumpaakaan, askel kay ja kay,
eteenpdin. Kahvila on tdynna puheensorinaa, kielid, joita en tunnista ja katseita, jotka ovat
painautuneet kirjoihin, teekupin reunaan, takaseinaan, toisiinsa. Etsin sinua. Yhtakkia minut
valtaa yksinaisyys, kuin olisin keskella vierasta maata jonne en kuulu. Taalla ei ole paikkaa
minulle, kukaan ei odota minun katsettani eika tunne minun ikavaani, ei aavista painoa harteilla
tai syddmessé@, olen ilmaa. Keskella ruuhkaisinta kahvilaa olen nakymaton seind. Katson kelloa.
Milloin siné tulet ja ndet minut? Maastonvihrea takinhelma pilkahtaa liukuportaiden raosta.
Ihmismassan takaa nden vahvan vartesi, tuijotat kdnnykkaa. Hitaasti, niin kovin hitaasti lipuu
aika kun odotan. En osaa liikkua, vaan kas — sinunkin katseesi hapuilee. Etsitké jotain?
Minuako? Minua! Vain sana ja olen elossa taas. Ja askel kdy, toinenkin. Aurinko hellii meita
yha. Heitat takkisi olkapaalle ja alat kertomaan innoissasi paivasi kulusta, rakkaudestasi
nykyhetkeen ja tulevaisuudesta, joka piirtyy eteesi lukemattomina polkuina. Miten nautinkaan
kuulla aantasi, kun hiekka rahisee vasten asfalttia ja askeleemme on kevyt, kun ihmiset
ymparillamme humisevat kuin kaislat ja kaupungin meteli on suloista helindad. Kerrot jotakin,
mina nauran, sina hymyilet ja siristat silmidsi. Ne ovat vihreat. Kauppatorilla asfaltti muuttuu
mukulakiviksi ja ilma on suolaista. Jaloissamme py6rii perunoita ja muovinauhaa, kun ohitamme
vieriviereen kohonneita oranssikattoisia kojuja. Jos ostettaisiin mansikoita, viela on aikaa.
Ostetaan vaan, mina hymyilen ja sind tahyat merelle. Uspenskin kupolit kilpailevat loistossaan
yhdessa meren ja auringon kanssa, silti sind vierellani olet minulle valo. Mansikat jaavat.
YlitAmme risteyksen. Valot vaihtuvat vihreiksi ja autojen danet, ihmisten aanet, lokkien aanet ja
ilma kaikuvat paassani. Ajatuksissani otan sinua kadesta, riuhtaisen vahan ja niin olisimme
toisella puolen, muutamalla loikalla. Autojen jono on kuitenkin loputon, bensiini tuoksuu
kuumassa ilmassa ja katupdly leijailee sameana pilvena kaikkialla, minne katson. Olemme
vieretysten, emme saa toisiamme kiinni. Mennaan tata kautta, sanot, ja seuraan. Katson kelloa,
14.35. Kaannyt vasempaan, ja nama hetkeksi huijatut sekunnit, tunnit, pitdvat minua pystyssa.
Vaihdat kadun puolta, ja minun eldmani rytmia. Ta tam, ta tam, tam.




