"Kiitos"

Istut hiljaa puistopenkilld illan varjoissa, enka voi kuin ihastella, kuinka kauniilta naytat jo vain
istuessasi yksin paa riipuksissa. Sisallani kasvaa tunne, joka yhd enemman tahtoisi yllattéa
sinut, istua viereesi ja halata. Mutta se ei kavisi. Pyyhe on jo kehaan heitetty, eika olisi enaa
jarkevaa ottaa riskia, etta parantumaisillaan olevat haavamme vield ratkeaisivat. Se olisi liian
riskeeraavaa meille kummallekin. Seison vield hetken takanasi katsellen vain hiukan omiani
pidempid ruskeita hiuksiasi, jotka pilkistavat sen suloisen itse virkatun piposi alta, jonka teossa
olin itsekin mukana. Hymahdan muistolle, mutta et voi kuulla sita. Olen lilan kaukana takanasi.
Kaukana, mutta silti niin lahelld. Ja kuinka haluaisinkaan taas tuntea suloisen, ihmeellisen
pahkinaisen ominaistuoksusi ja hellan varovaisen kosketuksesi. Vastaavaa en enaa tulisi
tuntemaan. En ilman sinua. Haikea hymyni hyytyy, kun paatan viimein hyvastella sinut ikiajoiksi
katseellani. Huokaisten syovytan piirteesi verkkokalvoilleni, vaikken usko, etta se on tarpeen.
En unohda sinua ikind, Sandra. Astelen hetken takaperin ja katson sinua viimeisen kerran. En
enaa nakisi sinua. En enaa koskaan. Suljen silmani ja kddnnyn ympari jatkaakseni matkaa
luotasi. En enda kaantyisi, koskisi sinuun, tuntisi sinua lahellani. Ne ajat ovat ohi. *** Nyt, kun
viimein lahdet pois, uskallan nostaa katseeni ja kdantya nahdakseni loittonevan selkasi. Astelet
miesmaisesti, mutta kevyesti harppoen, kédet syvélle nahkatakkisi taskuihin upotettuina ja
mustat, kiharat, korvan alle ulottuvat hiukset kevyen ilmavirran mukana heilahdellen. Toinen
suupieleni nytkahtaa ja paatan vihdoin nousta ylés kovalta puupenkilta. Lihakseni tuntuvat
jaykilta pitkan istumisen jalkeen, mutta en valita siitd, vaan lahden hitaasti peraasi. En
ottaakseni kiinni, vaan koska se tuntuu oikealta. Tultuani paikkaan, jossa viela hetki sitten
seisoit katsellen minua, huomaan hiekassa, kengankuvioidesi edessa, kaiverruksen. Tavaan
hitaasti mielesséni lyhyen sanan. “Kiitos.” Nostan jélleen katseeni ja nden sinun olevan jo
moottoripydrasi luona, istuvan sen selkaan ja polkaisevan py6ran kayntiin. Koska tunnen sinut,
arvaan, ettet pystyisi olemaan katsomatta vield yhta kertaa minuun. Ja sitten katseemme
kohtaavat. Se kestaa vain hetken, vaikka aika tuntuu kuljettavan meidat kaikkien yhteisten
muistojemme |4pi. Sitten k&&nnat hitaasti ja varmasti katseesi, ja ajat pois. Tieddn sen olevan
ohi. Jaan vain katsomaan paikkaan, josta lahdit ja mietteissani sanon viela peraasi; "Kiitos.”




