Tinder

"Moi, voiko tédhan istua?” "Miksei.” "Niin mut siis haluuksa et ma istun tdhan.” "Voit sa jos sa
haluut, tietysti.” "En ma sitd kysyny.” "Niin.” Istut silti, katsot silmiin ja kerrot tykk&avasi.
Varoitan, etta ala liikaa. Halaan kissaa sohvan toisessa paassa, kun katsomme seuraavana
iltana typeraa tositeeveeta. Voisipa halata jotain yhta hellasti ja rakastavasti, jotain ihmista siis.
Ei sinua kuitenkaan. Sina olet vaaranlainen. Olet harhailija. Et kuuntele minua. Puret liian
kovaa liian pienilld, liian kapeilla, liian teravilla hampaillasi. Pidat vartalostani, mutta et kuuntele
minua. Et kuuntele. Et muista, kun sanon, mista pidan. Puret liian kovaa, taas. Ajattelen usein
jotain muuta. Hanta. Hank&an ei ole minulle oikea. Han on liian onnellinen, tai ehka vain iloinen,
ehka yksinkertainen tai ehka vain lilan varma itsestdan. Sina haluat tietda, mitd mina haluan.
Kerron, ettd haluan nauttia, rentoutua. Kysyt, mitd haluan sinun tekevan. En vastaa, puistan
paatani ja hymyilen. Pidat siita, ettda hymyilen. Kysyt uudestaan, koska et kuuntele. Haluan, etta
lahdet. Jaat nukkumaan. Jaat seuraavaksi yoksi. Naen mielessani haat, sina huonosti
istuvassa puvussa, mina aitini ompelemassa. Ymparilla sukulaisia, ainakin minun. En tunne
heitd, eivatka he minua, mutta esitdmme hyvin. Sind haluat lavan kaljaa, mina haluan viinia.
Sind haluat seurakuntatalolle, mind maalle, latoon tai navettaan. Tai jonnekin kauas. Kissan
kanssa seilaamaan maailman merille. Hanen kanssaan voisin lIahted. Hanen kanssaan olen
hiljaa. Hanen kanssaan en hymyile. Han ei kysy, mita haluan. Jos kysyisi, vastaisin. Sinut.




