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Se sama mainos pydri televisiossa uudelleen ja uudelleen. Katsoin sita paivasta toiseen,
kuukaudesta toiseen ja tuhrautumiseni ja kaipaukseni vain kasvoivat. Sitd voisi alkaa jélleen
likkua, antaa musiikin vieda, niin kuin silloin ennen. Silloin ennen, kuin valtio lakkasi olemasta ja
minulla oli koti. Halusin sinne takaisin. Toisaalta, itsehan olin I[&htenyt. Tulin tdnne ja rakastuin
tahan paikkaan, vaikkei se rakastanutkaan minua. Jotain oli pakko tehda, mutta en sentaan
takaisin kotiin halunnut. Olin sentdan sen verran mukavuudenhaluinen, etta kaipasin varmaa
elamaé ja taloudellista toimeentuloa. Rouvan kanssa se oli tuntunut mahdolliselta. "Siivoaisit,
siivoaisit edes, aina siina television &aressa”, Rouva huokaisi minulle ovensuusta. Han veti
takkia paalleen. Nostin katseeni tv-ruudusta ja katsoin Rouvaa kysyvasti. Ei han oikeasti
voinut tarkoittaa sanojaan. “Tai anna olla, mina siivoan kun tulen. Mutta t&ma ei jatku nain”
Rouvan sanat jaivat pyérimaan paahani. Ei tama voisi jatkua nain. Vihainen oven kolahdus sai
minut sdpsahtdmaan, mutta pian asuntoon laskeutui jalleen rauha. Vaihdoin kanavaa,
musiikkivideoita. Rakastin musiikkivideoiden energiaa. Silloin ennen mindkin esiinnyin. Rakastin
huomiota, varsinkin naisten, varsinkin kauniiden naisten. Masentavaa, nousin lopulta yl6s.
Vedin paidan péaalleni ja katsoin itseani isosta peilista. Jotain oli tehtava, tama ei saanut jatkua
nain. “Tekisimmeko tdndan jotain rakas?” Rouva oli tehnyt ruokaa ja katsoi pyytavana.
Katsoin tyhjaa lautastani. En halunnut tata, en halunnut hanta, tama oli ollut pakkoratkaisu.
”Ostin jotain sinua ajatellen”, Rouva jatkoi ja nosti tuolin viereltd punaisen paperipussin, uudet
rintaliivit. Kuvittelin liivien sisdan tyttésen, joka toimi myyjana lahikaupassa. Han oli viimeisin
pakokeinoni. Pakenin Rouvaa paéani sisédan. Tavallaan rakastin hantakin ja han rakasti minua
liikaakin, siité olin varma. Olin miettinyt lahtemista. Useammin kuin kerran, mutta Rouva ei
pérjaisi. Ja jos lahtisin, minun olisi todella lahdettdva. En saisi olla hAneen missaan yhteydessa,
tai palata surkeana takaisin retkiltani, ja sitten I&hted uudestaan. En halunnut sellaista
helvetillistd epéatietoisuutta edes rouvalleni, mutta en ollut varma kuinka kauan kestaisin sita
itsekdan. Katsoin taas sitd samaa mainosta. Shake your body, came to rock on this party.
Suljin silmani. Mihin urani oli kadonnut? En ollut paras, mutta olin hyva. Olin kyllin hyva
tullakseni paremmaksi. "Mina maksan sinulle kurssin, kunhan nouset siitd sohvalta”, Rouva
kivahti. Han katsoi minua lukulasiensa takaa. Istui siina keittion péydan déaressa paperiensa
kanssa, firmansa kanssa. Firmansa kanssa han oli naimisissa, ei minun. Firmansa kanssa han
oli ollut naimisissa entisessa elamassaankin. Sen takia mies oli kuollut. Rouva ei ollut pitanyt
hanesta tarpeeksi hyvaa huolta. Nyt han halusi korjata virheensa. Han piti minusta huolta,
enemman kuin omista lapsistaan. Lapset eivat pitdneet minusta. Tai eivathdn he endd mitédan
lapsia olleet. 17 -vuotias tyttd ja 20 -vuotias poika. Ja ming, 26 -vuotias poika. Ymmartaahan
sen. Jos minun rakas &itini, rauha h&nen sielulleen, olisi ottanut puolet ikaistddn nuoremman
miehen, ei kukaan kotikaupungissani olisi ymmartanyt. Sellaista ei tapahtunut sielld.  Olin
ohjaaja, en oppilas. En ymmartényt sita, en vain pystynyt kasittdmaan. Oli niin paljon minua
parempia, samassa tyopaikassakin. Ja minut laskettiin ohjaajaksi. Tuntini alkaisi vartin paasta
kun sali vapautuisi, ensimmainen oikea tuntini. Olin miettinyt soittolistan tarkkaan valmiiksi.
Askelkuviot olivat todella helpot. Olisin osannut ne vaikka unissani. Katselin ryhmalaisiani
ohjaajien pukuhuoneen ovelta, rouvia, samanlaisia kuin minun Rouvani. Halusivat aloittaa
terveen elaman. Halusivat saada aviomiehensa uudestaan kiinnostumaan heista. Halusivat
tuntea itsensa seksikkaiksi 50-vuotiaissa vartaloissaan. Edellinen tanssiryhma purkautui ulos
salista, oikea tanssiryhma. Omaan ryhmaani kuuluvia naisia alkoi valua saliin. Hetkinen, ei
sittenk&an pelkkia rouvia, muitakin. Seurasin naislaumaa pienehkd6n tanssisaliin, ja otin
tarkkaan opetellun ystavallisyytta huokuvan olemuksen paalle. Muistin sentdan viela miten
esiinnytddn. Laskin Iapparini péydalle salin nurkkaan ja kiinnitin sen kaiuttimiin, niin kuin
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tanssisalin omistaja, maanmieheni oli opettanut. "Tervetuloa ensimmaiselle kurssilleni. Olen
Zack”, esittaydyin. En oikeastaan ollut Zack, mutta se oli erdénlainen taiteilijanimi. Oikea nimeni
oli liian pitka ja aiheutti valilla turhaa hilpeyttd. Katselin ymparilleni salissa. Nain hanet. Han ol
tullut tunnille parin ikéisensa kanssa. Tytto oli sieva. Olkapdille valuvat vaaleanruskeat hiukset,
melkein kullan variset, mutta kuitenkin ruskeat. Entapa silmat, niin siniset ja huulet joita teki
mieli koskettaa. Han nojasi painoaan toiseen jalkaansa, venytti toista kylkeaan. Aloitin tunnin.
Halusin ndhda hanen tanssivan.  Tuntien pitaminen oli loppuen lopuksi melko turhauttavaa.
Pé&ésin tanssimaan, mutta se ei tyydyttdnyt minua tarpeeksi, vaan janosin lisda. Pidin silti
tunteja, ne olivat uusin pakokeinoni. Otin kaikki mahdolliset tuuraukset omien kurssieni liséksi.
Rouva oli tyytyvainen, uhkaili tulevansa tunnilleni. Rouva ei olisi ollut niin tyytyvéainen, jos olisi
tiennyt syyn tuntieni pitdmiseen. Liisi, Liisi oli syyni. Tyttd johon olin kiinnittanyt huomioni heti
ensimmaisesta kerrasta I&htien. Han oli ollut jo silloin kaunis, nyt hén oli entistd haluttavampi.
Katselin hanta peilin kautta ohjatessani tunteja. Ensimmaisella kerralla han punastui, han katsoi
pois. Myéhemmin han hymyili takaisin, katsoi silmiini ja tanssi. Pidin illan viimeisen tunnin.
Kaytyani suihkussa ja vaihdettuani vaatteeni, minun oli vield suljettava salin ovet ja laitettava
varashalyttimet paalle. Olin juuri laskeutumassa portaita alas salin ovelta kun kuulin Liisin.
"Meilla ei ole enda mitdan yhteista! Koita nyt ymmartaa se”, Liisi sanoi tomerasti. "Liisi ala nyt.
Sovittaisiin tam& juttu?” Miehen aani. "Ma en sovi sinun kanssasi enda mitdan, se on loppu”,
Liisi kuulosti itkuiselta. ”Ma en halua ketaan muita kuin sinut, ymmarra se”, miehen aani
vastasi vihaisesti. ”Niin sillonkin halusit vain minut, kun menit panemaan sita vitun ammaa”,
Liisi kivahti. Katsoin nurkan takaa mita parkkipaikalla oikein tapahtui. Oma autoni, Rouvan
auto, oli parkissa toisessa suunnassa kadulla, mutta halusin varmista, ettei Liisilla olisi mitdan
hataa. ”Istu nyt autoon niin mennaan puhumaan johonkin”, miehen aani sanoi. "Ma en
todellakaan tule, jatd minut rauhaan”, Liisin 4ani murtui ja han kaantyi lahtedkseen pois miehen
luota. Mies tarttui Liisidni ranteesta ja yritti saada hanet autolleen. Tiputin treenikassini ja
marssin keskelle tilannetta. Kiskaisin miehen irti Liisista. Liisi pinkaisi juoksuun ja katosi korttelin
taakse. Han ei tullut seuraavalle tunnille. Han ei tullut kuukauteen. Aloin jo menettaa toivoni.
Luulin etten nakisi hanta enaa. Ajattelin jopa lopettaa ohjaamisen, mutta sitten hén oli taas siind
iloisena niin kuin ennenkin, ja ystaviensa ymparéimana. Liisi odotti minua. Han istui ulkona
rappusilla kun tulin salista. “Kiitos”, Liisi sanoi ja nousi ylos. "Ole hyva”, hymyilin hanelle.
"Missa olit? Et ollut tunneilla.” "En kehdannu tulla”, Liisi painoi pdénsa. Kosketin kevyesti
hénen olkapaatansa ja han nosti katseensa. "Sina olet kaunis, ala ole huonojen miesten
kanssa”, sanoin hanelle. Han hymyili. lEn ma enda ookaan.” Rouva l6i esitteen eteeni
aamiaispOydassa. Parisuhdeneuvola. “Kaikki ei ole nyt hyvin. Meilla ei en&a toimi. Sind et enéda
halua minua”, Rouva niiskaisi. "Varasin ajan huomisillaksi.” "Huomiseksi? Lauantai”,
puuskahdin. ”Olisiko sinulla ollut jotain?” Rouva hdmmastyi. En vastannut. L&hdin ennen kuin
Rouva tuli kotiin. Aika oli varattu seitsemaksi. Kulutin aikaani kaupungilla. Tapasin muutaman
kaverin entisesta elaméstani. Yokerhoon me olimme menossa, tarkemmin sanottuna ydkerhon
Latino-bileisiin, pitimaéan hauskaa ja tanssimaan. Olin saanut palan elamaani takaisin, mutta
nyt halusin sen kaiken. En jaksanut antaa vuosien lipua. Olin tilanteessa jossa meloin kiihkeasti
vastavirtaan. Halusin korvata hukatun ajan. Halusin saada muut kiinni, ja nyt ennen kaikkea
aioin jatkaa siitd mihin viimeksi jain. Istuimme vanhaan tuttuun loosiin juomiemme kanssa ja
jaimme odottamaan hetkea jolloin olisi sopivaa siirtya tanssilattialle. Oli virkistavaa vaihtaa
kuulumisia, tsekkailla kaunottaria, laulaa hulluntavalla mukana tuttuja kappaleita. Parasta oli
tuntea basson rytmi, ja saada se virtaamaan kehon l&pi. "Zack?” tytté pysahtyi loosimme luo.
Se oli Liisi, han katsoi minuun. Naki kaiken, noilla sinisilla silmilladn. “Hei”, vastasin. Mita
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muuta olisin voinut vastata kysymykseen joka sisalsi jo vastauksen itsessaan? Liisi hymyili,
lahti. Mybhemmin seurasimme hanen esimerkkiaan ja menimme tanssilattialle. L&ysin tyttdni
uudestaan inmismeren keskelta, ja vedin taman itseani vasten. Biisit vaihtuivat, ihmiset
ymparilla vaihtuivat, me tanssimme. Tunsin Liisin ldmm®n ja pehmeyden. Tahdoin lisda ja
annoin kasieni vaeltaa. Ovikello soi. Makoilin taas sohvalla, ja mietin eilistd. "No ei tarvitse
nousta, mind avaan”, Rouva kivahti ja marssi ohitseni ovelle. Ovensuusta kuului kiivasta
vaittelyd, mutten jaksanut kiinnittda puheenaiheeseen tarkempaa huomiota. Kun kuulin nimeni
mainittavan terastéydyin. "Ma kysyn silté suoraan, et onko se totta!” Miehen aani sanoi
ovensuusta. "Mistd sind olet edes saanut tuollaista paéhasi?” Rouvan hammentynyt &ani. Han
oli ilmeisesti jaanyt toiseksi ja myéntymassa. "Mutsi vaista nyt!” Mies sanoi. Kohotin katseeni.
Marko, Rouvan poika tuli asuntoon, ja Rouva seurasi perassa. "Vitun mulkku, mitd s& menet
iskemaan meidan naisia?” Marko puhisi, eika tiennyt miten olla. Suurin osa h&nesta varmasti
tahtoi kiskoa minut yl6s sohvalta ja paiskata ikkunasta pihalle, mutta Rouvan vuoksi han ei sita
tekisi. Marko oli iso mies, iso ja vaalea, pitk&, harteikas ja lihaksikas, ja talla hetkelld myds
hieman punainen. “Mind en tieda mita sind tarkoitat”, tokaisin ja olin syventyvanani
tv-ohjelmaan. ”Sina olet sekoittanut, mindhan sanoin, ettei minun rakkaani kay sellaisissa
paikoissa”, Rouva huokaisi. "Sun rakkaasi kuuluisi olla meijan faija, &iti! Ja sa vitun
latinomulkku, kyll& ma sut tunnen. Alak& mene en&é lahelle sita tyttdd. Se ei halua sua. Ma
todistan viela mutsille, ettet sa olet patkaakaan nimeasi parempi, ja sitten sa vitun siipeilija
lahdet”, Marko marssi vihaisena ulos ja oli térméata ovenkarmiin. Vaivauduin naurahtamaan
hanen tempoilulleen. Rouvaa ei naurattanut, han istui sohvan reunalle ja peitti nakyvyyden.
Liisi ei halunnut minua. Halusi, ihan varmasti halusi. Olin paassyt lahelle, eika tyttd ollut
kaskenyt poistua. Rouva niiskaisi. Yritin katsoa televisiota hdnen ohitseen. Olin rakastunut.
Halusin Liisin. "Rakas. Sind et tullut eilen”, Rouva aloitti. "Olitko sina siellda ydkerhossa?”
Nousin sohvalta ja lahdin ulos.  Syksy oli edennyt aivan liian nopeasti. Oli lukukauden
viimeinen tunti. En né&kisi Liisia yli kuukauteen. Katoamistemppuanikaan en ollut uskaltanut
toistaa. Rouva oli ollut niin hajalla edellisesta. Olin kylla ajatellut I&htevani niind iltoina, kun
maleksin toimettomana asunnossa. Missé Liisi olisi nyt? Voisin sattumalta tormata haneen
vaikka vain kierrellessé kaupungilla. Liisi istui taas tunnin jalkeen ulkona portailla. Odotti
minua. "Ma halusin vaan Kiittdd tunneista, olet ollut tosi hyva opettaja Zack”, Liisi katsoi minuun
iloisena. ”Kiitos Liisi, mutta ma voin olla muutakin, ma voin olla sun rakkaus, jos s vain annat”,
kosketin tytdn k&sivartta pehmeasti kadellani ja katsoin tdman sinisiin silmiin odottaen. Liisin
iIme pehmeni hieman. "Zack, ma seurustelen, en ma voisi olla sun kanssa.” Hymahdin ja
painoin paani. Liisi ei halunnut minua. Seurusteli. Seurusteli jonkun Markon idiootin kaverin
kanssa, tai viela pahempaa Markon itsensa kanssa. "Ma liityin oikeaan tanssiryhmaa, joten
nama ovat varmaa jaahyvaiset”, Liisi sanoi ja vilkuili kengénkéarkidan. Vedin Liisin syleilyyni.
Han ei rimpuillut vastaan. Lopulta paastin irti ja katsoin Liisid silmiin, niin syvalle kuin pystyin.
Hanen kauniit, huulikiillosta kosteat huulensa olivat kutsuvasti raollaan. Suutelin tytt6a ja tunsin
lampimat, hieman tahmeat huulet omillani. Liisi jannittyi kasivarsillani ja tydnsi minut
kauemmas itsestdan. Pudisti epauskoisena, hdmmentyneena paataan. “Anteeksi”, sanoin. "Ei
se mitdan”, Liisi mutisi ja puri huultaan. "Ei siita tulisi mitdan”, han sanoi ehka puoliksi itselleen
ja kadantyi lahtedkseen. Katsoin hdnen menoaan. Ihminen, jonka Idsn&oloon olin perustanut
oman olemiseni viimeiset kuukaudet, kaveli pois elaméastani. TAhankd se nyt loppui? Liisi oli
herattanyt minut, I&htisin. Hakisin tanssiryhmaén ja toteuttaisin unelmani. Ehka myéhemmin
saisin viela tilaisuuden Liisinkin suhteen. Oloni muuttui hetki hetkeltd kevyemmaksi. Mik&
minua enaa sitoi mihink&an?
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