Tango

Péaivan kolmas poka soitti ovikelloa melkein vartin etuajassa. Tyypillista hanelle ja kaikille
muillekin, jotka olivat padsseet nauttimaan minusta aiemmin. Eivat kyenneet enda
vastustamaan vaan lahtivat toista tai kotoa tunnin liian aikaisin. Istuivat Stefanin kahvilassa
kadun toisella puolella lusikkaa taristaen ja yhtd kuppia venyttéden niin pitkdan kuin kehtasivat.
Olimme joskus Steffen kanssa heitd naureskelleet. Sitten, kun eivat enda pysyneet housuissaan
— kirjaimellisesti - maksoivat hataisesti ja kiiruhtivat porttikdytavaani kahvilan henkilékunnan
huvittuneiden katseiden saattamina. No, ei etuaika minua haitannut. Pidin joka tapauksessa
pitkat valit, joten olin jo valmiina. Eih&dn minun tarvinnut juurikaan pukeutua. Taméankertainen
mies oli tyypillinen. Niin tyypillinen, ettd en edes muistanut hanta erillisihmisena, ainoastaan
sind samana massana, joka luonani kavi. En miehen& vaan pokana. lho punotti hikisena ja
kuurattuna, hiukset oli harjattu paata pitkin, poskia oli likaa ja hymy oli samanaikaisesti
jannittynyt ja kiimainen. Vaatteissa nékyi seka siniharmaata etta beiged, mutta en jaksanut
niihin juurikaan mielenkiintoani hukata. - Hei, tule sisdan, kiva nahda sinua. Hymyilin
valloittavasti peilin edessa hiottua ilmettani samalla kun katseeni pureutui hdnen
kulmakarvojensa valiin. - No hei. Han onnistui olemaan melkein hennon kuuloinen. Iso mies,
joka pusersi kasissdan rutistuneen sellofaanin sisalla lepaavaa yksinaista ruusua. Romantikko.
Tein tilaa pokalle, mutta niin vahan, etta han joutui hipaisemaan rintojani tullessaan sisaan. Olin
harjoitellut sita vaistéa pitkdan. Nain aataminomenan hypéhtévan ja poskien punastuvan
entisestdan. - Onpas sinulla, ihanat, siis, krhm, tosi upeat vaatteet. - Oi, kiitos. Annoin
hénelle poskisuudelman muka kiitokseksi. Tiesin toki, ettd tummanpunaiset liivit ja pdksyt
korostivat ihanasti mustia hiuksiani ja vaaleaa ihoani. Siksihdn olin ne pukenut. Kiihottunut poka
on nopea poka. Han suorastaan térisi tydntdessaan ruusun kasiini ja kaivaessaan saman tien
rahat esille. Maksu ensin, vaikka tilanne olisi millainen — siita olin pitanyt aina kiinni. Kymmenen
minuuttia mydhemmin han jo sitten lepasikin minua vasten sen ndkdisend, etta olisi kaivannut
savuketta. Onneksi taloyhti6ssamme ei saanut polttaa sisélla, joten minulla oli tekosyy valmiina.
En todellakaan halunnut asua ja tydskennella terveydelle vaarallisessa ilmastossa. Viela toiset
kymmenen minuuttia turhaa rupattelua ja pokan tyéntaminen hienovaraisesti porraskaytavaan.
Menisikbhan tdma taas Stefanin kahvilaan juhlistamaan viinerilla? Pitaisikin varmaan joskus
kysya Steffelté rojalteja siitd, miten paisutin hanen liikkevaihtoaan. Laitoin lampiman veden
valumaan kylpyammeeseen ja vedin kaapista paalleni pérréisimman, kulahtaneimman
kylpytakkini lammittdmaan tiukkaa vartaloani. Minulla ei juurikaan ollut rasvakerrosta
lammittdmassa, joten palelin aina alastomana. Tydn haittapuolia. Onneksi lammin kylpy seka
kuumotti ihoni, puhdisti mieleni etta pesi paivan kolmen pokan aiheuttaman I6yhkan ruumiistani.
lllalla olin aivan muualla. Helsingissa oli monta hyvaa iskupaikkaa, mutta silloin suuntasin
Pressa-klubiin. Ei paras, paljon amatdéreja, mutta en ollut kaynyt siella pitkaan aikaan.
Pokekaan ei tuntenut minua, joten paasin sisdan ilman mitddn kommervenkkeja. Monet tutut
halusivat vahan lisatienesteja tai poskihoidon, jotta paastaisivat minut markkinoimaan, vaikka
en koskaan ollut hairinnyt heidén asiakkaitaan. Paikka oli viela melkein autio. Muutama
ulkomaalainen tyoporukka tai sitten he olivat lomalla. Kieli oli suomen lisaksi I&hinna
slaavilaista, varmaan Venajaa. Minua se ei haitannut muuten, mutta kielipaani oli aina ollut
heikko. Osasin toki perusasiat kaupallisista neuvotteluista kymmenella kielelld, mutta
ihmeempaén jutteluun minusta ei ollut. No, toisaalta, eivatpéd miehet niissa asioissa kauheasti
jutella halunneet. Yksi mies erosi joukosta. Han oli ensinndkin paikalla yksinaan, mutta se ei
nayttanyt vaivaavan hanta. Muut miehet olivat porukoissa baaritiskilla tai pdydissd, mutta han
nojaili itseriittoisena toiseen tanssilattian keskella olevista tolpista ja kuunteli musiikkia.
Ihmetahvo, bandikaan ei vield soittanut. Muut juttelivat kavereidensa kanssa, mutta tuo yksi
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vain nojaili ja heilui kuin lavalla olisi ollut menossa isokin show. Takaapain han oli kylla ihan
hyvannékoinen. Pitka ja sopusuhtainen. Hoikat jalat ja kapea lantio tiukoissa farkuissa. Harmaa
lyhythihainen ja vartalonmydétainen paita, joka leveni tasaisesti yléspain. Se oli tehty jotain
erikoisesta kankaasta, ei ollut kauluspaita eika T-paita. Késivarret nayttivat ruskettuneilta
tammikuusta huolimatta ja kyynarvarsissa nékyi pienten lihasten vareily. Hiukset olivat tummat
ja suhteellisen pitkat paalta, niska oli ajeltu lyhyeksi. Hanen tukkansa liikkkui hiljaa, kun han
heilui musiikin kannattelemana. Olisin iskenyt mieheen kiinni loistavalla myyntipuheellani, mutta
jokin pidatteli minua. Tavallisesti yksinaiset miehet ovat helpoimpia. He ovat niin onnellisia ja
vilpittdmia, kun kaunis nainen tulee juttelemaan. Hammentyvat, raukat. Mutta tavallisesti
yksindiset miehet ovat myds ujoja ja varautuneita, ja niitd adjektiiveja en osannut siitd miehesta
kayttaa. Han oli kuninkaana omassa maailmassaan, eika valittanyt tuon taivaallista muiden
katseista tai ajatuksista. Minun ei ollut kylma, mutta tunsin siitéd huolimatta ihokarvojeni
nousevan pystyyn. Nojailin baaritiskiin ja katselin ymparilleni peilin kautta. Muutamia
potentiaalisia asiakkaita liikkui salissa, jostain syysta en silti lahtenyt heiddn perdénsa. Yksi
lahestyikin minua, mutta olin normaalia kylmempi ja muutaman minuutin jutustelun jalkeen han
luikki takaisin pienten kavereidensa luokse. En tiennyt, mik& minulla oli. Siin& oli mennyt jo
useampi hyva tienesti sivusuun ja mina vain nojailin baaritiskiin kuin odottaen prinssia ja
valkoista ponia. Nain peilistd miehen alkaneen tanssia itsekseen. Kaiuttimista tulvi jotain vahan
vanhempaa soulia ja se oli selvasti toiminut muusana. Mies tanssi samoin kuin oli nojaillut;
isosti ja taysin ilman hapeda. Kadet ylhaalla, aivan eri tavalla kuin kukaan ndkeméani mies
koskaan. Melkein kuin nainen, mutta puhtaan machosti, ilman naisellisuuden haivaadkaan. Se oli
varmaan ensimmainen kerta koskaan, kun nain miehen tanssivan yksindan puolitdyden baarin
tyhjalla tanssilattialla. Hanen liikkeensa olivat itsevarmoja ja rytmi oli selvasti erittain tarkkaa.
Min&kin tanssin nuorempana, balettia ja jazz-tanssia, ennen kuin rinnat kasvoivat turhan isoiksi
ja pojat alkoivat kiinnostua niista. Katselin hanta edelleen peilin kautta ja huomasin, ettd monet
muutkin katsoivat. Miehet virnuilivat mutta naiset tuntuivat pitdvan silméansé tarkempina. Tunsin
mustasukkaisuuden hiipivan selkaani tatuoitua kdarmetta pitkin; mina nain hanet
ensimmaisena. Musiikki vaihtui. Sielu valui lattian rakoihin ja sen taytti jokin teravampi,
latinalaisperainen musiikki. Iskeva rytmi, joka alkoi haitarin kaiholla ja kehittyi siita nopeaksi
poppibiitiksi, jonka paélle kaunisdé@ninen nainen lauloi espanjaksi. Haitari nousi pinnalle aina
valilla pariksi tahdiksi, kunnes nainen painoi sen danelldédn suohon. Olisiko ollut Shakiraa?
Lantioni alkoi tahtomattaan kiemurrella hanen tahdissaan. Musiikki vei minua. Olin etsimassé
katsekontaktia baarimikkoon, kun tunsin taputuksen olkapaallani. Se oli se mies. - Haluaisitko
tanssia minun kanssani, kun et ndyta osaavan olla tanssimatta yksinasi. Nyt ndin hanet
ensimmaisen kerran kunnolla edesta. Ehkei mitenkaan varsinaisesti komea, mutta mies han
kylla oli. Vartalo naytti pitkalta, joustavalta ja vahvalta. Hartioita oli riittavasti ja kasvoissa
luonnetta, joka pursusi esille pitkahkdjen, jotenkin vanhanaikaisten hiusten alta. Leuassa nakyi
lyhyttéd sanked — ei muodikkaasti muotoiltuna vaan siten, kuin se kasvoi paivana mittaan. Han
tarjosi kattaan minulle kuin milldkin tanssilavalla ja naytti vielapa kumartaen niin, tiedattehan,
niskaa nytkayttdmalla. Mik& ihmegigolo han oikein luuli olevansa. Kaikkea tuokin ajatteli
itsestdan. - Sopii, oikein mielelladn. Tykkaan tanssia. Han ei sanonut mitdan, hymyili vain
valkoisilla hampaillaan. Nekaan eivat olleet taydelliset, mutta en mind niissa virheitd nahnyt.
Mies tarjosi minulle katensa kuin vanhasta elokuvasta ja talutti minut keskelle tyhjaa
tanssilattiaa. Sama teravé ja nopeatahtinen kappale jatkui, joten oletin hanen haluavan tanssia
erillaan, diskoilla. Vasta kun tunsin kaden kiertyvan syvalle vyotardlleni ja hanen kuuman
vartalonsa minua vasten tajusin, mitd han aikoi. - Hei, ma en osaa naita... paritansseja. -
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Osaat sing, ole vaan rentona. - Eikun ihan tosi, en min& naita ole koskaan tanssinut. - Nytkin
tanssit.Tangoa. H&n oli oikeassa. Olimme kiinni toisissamme, todella lahekkain, ja likuimme
lattialla. Aika rauhallisesti, mutta han vei minua eteenpain selkealla suunnitelmalla eika
selvastikdan joutunut keskittymaan. Mina tunsin kaikkien paikallaolijoiden silmien porautuvan
muodokkaaseen takapuoleeni ja tartuin tiukemmin kiinni miehesta. Hukuin tangoon ja han oli
minun pelastusveneeni. - Rentoudu ja nauti, tanssit ihanasti. Han kuiskasi sanat korvaani ja
samalla haistoin kevyen tuulahduksen jotain itdmaista aromia. Se tuoksui vahvalta, mutta
kaukaiselta, kuin tuulen tuomalta raikkaudelta miehen kaulalla. Huomaamattani painoin kasvoni
lAhemmas hanta ja hengitin syvaan. Hartiani pehmenivat ja kasieni puristus rauhoittui. Olin
turvassa hanen kasillaan, eikd minun tarvinnut valittda kenenkaan katseista. Valilla
pyOrahdimme ja tunsin, miten han taivutti notkeaa selkdrankaani taaksepain. En osannut pelata,
uskalsin heittdytyd miehen otteeseen ja paastin hiukseni hipaisemaan likaista lattiaa. Kun han
veti minut hitaasti ylos luokseen tunsin, miten vartaloni keriytyi hanta pitkin ylospain milli millilta.
Ihomme sulautuivat yhteen kuin vaatteita ei olisi ollut kummallakaan. Huohotin, kun vihdoin sain
painaa kasvoni taas hanen kaulalleen. Han hipaisi samalla niskaani ja painoi poskensa
hiuksilleni. Tango loppui, mutta mina olisin halunnut jatkaa. Kerrankin DJ oli ajan tasalla. Han
laittoi soimaan jotain pehmeaa ja latinalaista. Mina en paastanyt irti siitd miehesta koko iltana.
Baaritiskilla kaydessdmme pidimme toisiamme kasista kuin koululaiset. K&det muuttuivat
huuliksi ja kyltymattomiksi hyvailyiksi, kun tanssimme hikisind yon 1api. Jossain vaiheessa lattia
tayttyi, me olimme turvassa omassa kuplassamme, vain me kaksi. Menimme h&nen luokseen,
kasi kadessa ja kiirehtien. Han repi ulkovaatteeni pois jo hississa ja hengitti minua. Mina
suostuin kaikkeen ja keskityin olemaan nainen. En edes nahnyt millainen hdnen asuntonsa oli,
iImeisesti hamara ja aistikkaasti sisustettu. Vaatteeni jaivat eteisen lattialle ja kirmasimme
yhdessa olohuoneeseen ja sieltd hieman mydhemmin makuuhuoneeseen. Aamulla heratessani
tiesin, mitd oli olla onnellinen. Katselin vieressani makaavan miehen rosoista pintaa, hipaisin
hénen solisluussaan nékyvaéa arpea. Leuka sinersi aamu-usvaa ja aiemmin niin huolellisesti
kammatut hiukset olivat nyt valtoimenaan tyynylla. Mies hengitti rauhallisena,
maailmankaikkeuden keskipisteend ilman mitdan huolia. Vasen lihaksikas kasi oli rennosti
niskan takana ja karvainen rinta kohoili tasaisesti. Kun hanen silmansa aukesivat, mies oli
valittdmasti taysin hereilld ja iltainen hymy palasi leikkimaan hénen kasvoilleen. Han veti
kasvoni pitkdan suudelmaan. Sykkeeni ei viela ollut tasaantunut eika hikeni kuivunut, kun
hé&nen alastomuutensa nousi vierestani. Miehelld ei ollut mitd&n havettavaa ja han tiesi sen.
Ketterasti han katosi johonkin kotinsa sopukoihin, mina jain venyttelemaan sankyyn. Kissan
pitdd heraté varovasti, varsinkin urheilusuorituksen jalkeen. Tunnustelin pehmed&é ihoani ja
kovia lihaksiani sen alla, nautin siitd, miten han oli kyennyt laukaisemaan niiden kaikki
jannitykset olemalla oma itsensa ja antamalla minun olla nainen. Asunnossa juoksi vesi,
kahvinkeitin korisi ja tunsin sitruksen tuoksun leijuvan ilmassa. Siihen sekoittui vahan palaneen
leivan aromi. En ollut sydnyt aamiaista sdngyssa vuosikausiin; joskus opiskeluaikoina viimeksi
ja sekin johtui soluasunnon ahtaudesta eika nautinnosta. Nautiskelimme ruoan ja toisistamme,
aluksi silmillamme. Han katsoi minua aivan samalla tavalla kuin illallakin, vaikka meikkini olivat
valuneet ja hiuspehkoni sojotti kaikkiin ilmansuuntiin. - Tiedathan, mita Rita Hayworth sanoi?
Hanen hymynsa oli daretdn. - En tiedd, kerro? - Miehet aina menevéat sédnkyyn Gildan kanssa,
mutta herddvat minun vierestani, ja pettyvat. Sinun vieressasi niin ei ainakaan kay. Olet viela
ihanampi kuin illalla. Min& en tiennyt, keita Gilda ja Rita olivat, mutta tajusin kohteliaisuuden ja
tunsin hymyilevani yhta leveasti, vaikka nolostuinkin. - Ala nyt viitsi, ei minussa ole mitaan
katsomista. Ha&n ei sanonut siihen mitdan, nosti vain tarjottimen sylistani ja veti minut syliinsa,
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ja mind sain olla nainen. Kun vihdoin iltapaivalla lahdin, tiesin olevani rakastunut. Mina,
rakkaudettomuuden ammattilainen. Sina iltana minulla oli vain kaksi asiakasta, ja vaikka
vedinkin roolini ammattitaidolla, tiesin, ettd nayttelemiseni olisi nakynyt |api. Jos he olisivat
halunneet sen huomata. He eivat halunneet. Néille pikkupojuille kelpaa mika tahansa, mika
vahvistaa heidan uskoaan omaan itseensa. Miehelle se ei olisi riittanyt. Nain hanesta unta ja
saatoin silloin tuntea etaisesti itAmaalaisen tuoksun tunkevan l&pi. Me aloimme tapailla milloin
vain hanelle sopi. S6imme aamiaisia yhdessa, kavimme paivallisilla ja lepasimme toistemme
ymparilld. Mind nautin hanen seurastaan ja otin vastaan kaikki muruset, mitd miehen ilmeisen
vaativa ty6 minulle soi. Han heratti minussa ne kaikki tunteet, joita olin vuosien mittaan
piilottanut ja naytellyt pokille. Mina jopa peruutin muutaman keikan h&nen vuokseen ja sité en
ollut tehnyt koskaan aiemmin. Mies ei kysellyt, mitd ming tein. Ei tekniikoistani eikd asuntoni
erikoisesta sisustuksesta. Ei siitd, millainen varasto vaatekappaleita minulta I6ytyi. Han tuntui
olevan taysin autonominen ja vain yksinkertaisesti nauttivan seurastani yhta paljon kuin min&
hanen. Kaikki kelpasi ja mitdan ei ollut pakko tehda. Olin aika varma, ettd han tiesi ammatistani,
mutta se ei nayttanyt miesta vaivaavan. Viikot keriytyivat kuukaudeksi ja sitten toiseksi. Meilla
molemmilla oli asunnoissamme kaksi hammasharjaa ja meikkini valtasivat tilaa hanen
kylpyhuoneestaan. Olimme koko ajan tiukemmin toistemme kanssa, vain hanen tyénsa vei
miehen pois luotani. Mina tein t6itéd ehka kolme tuntia paivassa, vanhojen asiakkaiden kanssa.
Han oli poissa pitkat paivat ja suurimman osan 6istakin, mutta koskaan mies ei nayttanyt
vasyneeltd. En tarkkaan ottaen tiennyt, mitd han teki; han viittasi aina vain johonkin
kansainvalisiin myynti- ja managerointihommiin ja siirsi keskustelun eteenpain. Se ei haitannut
minua. Hanella oli aina yhdessé ollessamme kaikki maailman aika kéytettdvissdan. Kavimme
vain yhden kerran Stefanilla aamupalalla. Steffen ja miehen vélit pystyivat jaadyttamaan kahvin
ja viilentdmaan vastaleivotut croissantit. En oikein tieda miksi, mutta he tuntuivat olevan
magneetin samat navat, tyOnsivat toisiaan pois heti ensimmaisesta kosketuksesta lahtien.
Seuraavalla aamiaisella Stefan koetti selvasti varoittaa minua, kyseli kysymyksia, joissa oli
enemman vihjausta kuin halua tietdd enemman. - Missa hanet mahdoit tavata? - Miten han
sinut 16ysi? - Mitd han mahtaa tehda tdikseen? - Tiedatkd nyt aivan varmasti, mita olet
tekeméssa? En kaynyt endé Stefanin kahvilassa aamupalalla, etsin uuden kantapaikan
paastakseni eroon ajojahdista. Mina tulin toimeen omillani, enka kaivannut isoveljed. Eraana
sunnuntaiaamuna makasin hanen kainalossaan, paani painettuna vasemmalle rintalihakselle.
Olin sulautuneena kiinni mieheen ja nautin hdnen puhtaasta tuoksustaan. Hankin nautti
minusta, han silitti hiuksiani ja valaisi huoneen hymylldan. - Haluaisin olla enemméan kanssasi,
nauttia sinusta aina. - Se olisi ihanaa, sind olet ihana. - Koska I&hdet taas t6ihin? - Tunnin
paasta on pakko menna, ja nyt olen matkalla kaksi paivaa. Kaperryin tiukemmin miehen
kainaloon, en olisi halunnut p&astad hanté pois luotani. - Min& haluaisin niin olla enemman
kanssani, mutta tama tyd vie minut aina pois tasta, maailman parhaasta paikasta. Jatkossa
minulla on entistd enemman ulkomaanmatkoja ja saan olla luonasi vieldkin vihemman. Ehka
vain kerran kuukaudessa voin olla viikonlopun kotona. Sydameni pakahtui itseensa. En itkenyt,
mutta silti kyyneleet vierivat poskille. - Onko sinun pakko? - Ikava kylla, minun on pakko
elattaa itseni. Olen pahoillani, haluaisin todella vain olla sinun kanssasi. Hanen nauravat
silménsaé olivat kerrankin vakavat ja ne polttivat tiensd minun lavitseni. - Mita, mitdpa jos sina
ottaisit vdhan lomaa? - Rakastaisin sitd, mutta ei minulla ole varaa. - Entapa jos mina ... En
uskaltanut jatkaa, minua havetti tarjotakin sita hanelle. Mies kuitenkin katsoi edelleen minua
intensiivisesti ja rohkaisevasti. - Mitdpa jos mina jakaisin tulojani sinun kanssasi. Mina teen
paljon vahemman t6ita kuin sind, mutta tienaan kuitenkin hyvin. Han ei sanonut mitdan; katsoi

4/5



Tango

vain niin, ettd kdarmeeni alkoi kiemurrella. - Mina voin hyvin tehda vahan enemman keikkaa.
En uskaltanut katsoa hanté silmiin. Hapesin. Han varmasti tiesi, mista puhuin, eiké noin
menestyva mies ikina haluaisi olla ammattilaisen elattind. Mies otti kiinni leuastani, kohotti
kasvoni eikd sanonut mitdan. Han suuteli minua pitkaan ja kielemme hyvailivat toisiaan. Hetken
kuluttua nousin vuoren huipulle ja leijuin sieltd hiljalleen alas untuvapilven paalla. Mies perui
matkansa ja vahensi t6itddn. Han oli kanssani ainakin joka kolmannen yon. Miné otin
maksaakseni hanen asuntonsa vuokran ja usein livautin miehelle muutaman setelin, ettd han
saattoi maksaa ravintolalaskun. Han ei koskaan kysynyt, mista rahat tulivat. Mina tapasin
asiakkaitani omassa tydhuoneessani ja asuimme yhdessa hanen kodissaan, jonka mina hanelle
maksoin. Kun lahdin t6ihin, hdn katsoi minua rakastavasti kuin kalleinta sijoitustaan.
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