
Tango

Päivän kolmas poka soitti ovikelloa melkein vartin etuajassa. Tyypillistä hänelle ja kaikille
muillekin, jotka olivat päässeet nauttimaan minusta aiemmin. Eivät kyenneet enää
vastustamaan vaan lähtivät töistä tai kotoa tunnin liian aikaisin. Istuivat Stefanin kahvilassa
kadun toisella puolella lusikkaa täristäen ja yhtä kuppia venyttäen niin pitkään kuin kehtasivat.
Olimme joskus Steffen kanssa heitä naureskelleet. Sitten, kun eivät enää pysyneet housuissaan
– kirjaimellisesti - maksoivat hätäisesti ja kiiruhtivat porttikäytävääni kahvilan henkilökunnan
huvittuneiden katseiden saattamina. No, ei etuaika minua haitannut. Pidin joka tapauksessa
pitkät välit, joten olin jo valmiina. Eihän minun tarvinnut juurikaan pukeutua.  Tämänkertainen
mies oli tyypillinen. Niin tyypillinen, että en edes muistanut häntä erillisihmisenä, ainoastaan
sinä samana massana, joka luonani kävi. En miehenä vaan pokana. Iho punotti hikisenä ja
kuurattuna, hiukset oli harjattu päätä pitkin, poskia oli liikaa ja hymy oli samanaikaisesti
jännittynyt ja kiimainen. Vaatteissa näkyi sekä siniharmaata että beigeä, mutta en jaksanut
niihin juurikaan mielenkiintoani hukata.  - Hei, tule sisään, kiva nähdä sinua.   Hymyilin
valloittavasti peilin edessä hiottua ilmettäni samalla kun katseeni pureutui hänen
kulmakarvojensa väliin.  - No hei.   Hän onnistui olemaan melkein hennon kuuloinen. Iso mies,
joka pusersi käsissään rutistuneen sellofaanin sisällä lepäävää yksinäistä ruusua. Romantikko. 
Tein tilaa pokalle, mutta niin vähän, että hän joutui hipaisemaan rintojani tullessaan sisään. Olin
harjoitellut sitä väistöä pitkään. Näin aataminomenan hypähtävän ja poskien punastuvan
entisestään.   - Onpas sinulla, ihanat, siis, krhm, tosi upeat vaatteet.  - Oi, kiitos.   Annoin
hänelle poskisuudelman muka kiitokseksi. Tiesin toki, että tummanpunaiset liivit ja pöksyt
korostivat ihanasti mustia hiuksiani ja vaaleaa ihoani. Siksihän olin ne pukenut. Kiihottunut poka
on nopea poka. Hän suorastaan tärisi työntäessään ruusun käsiini ja kaivaessaan saman tien
rahat esille. Maksu ensin, vaikka tilanne olisi millainen – siitä olin pitänyt aina kiinni.  Kymmenen
minuuttia myöhemmin hän jo sitten lepäsikin minua vasten sen näköisenä, että olisi kaivannut
savuketta. Onneksi taloyhtiössämme ei saanut polttaa sisällä, joten minulla oli tekosyy valmiina.
En todellakaan halunnut asua ja työskennellä terveydelle vaarallisessa ilmastossa.   Vielä toiset
kymmenen minuuttia turhaa rupattelua ja pokan työntäminen hienovaraisesti porraskäytävään.
Menisiköhän tämä taas Stefanin kahvilaan juhlistamaan viinerillä? Pitäisikin varmaan joskus
kysyä Steffeltä rojalteja siitä, miten paisutin hänen liikevaihtoaan. Laitoin lämpimän veden
valumaan kylpyammeeseen ja vedin kaapista päälleni pörröisimmän, kulahtaneimman
kylpytakkini lämmittämään tiukkaa vartaloani. Minulla ei juurikaan ollut rasvakerrosta
lämmittämässä, joten palelin aina alastomana. Työn haittapuolia. Onneksi lämmin kylpy sekä
kuumotti ihoni, puhdisti mieleni että pesi päivän kolmen pokan aiheuttaman löyhkän ruumiistani.
  Illalla olin aivan muualla. Helsingissä oli monta hyvää iskupaikkaa, mutta silloin suuntasin
Pressa-klubiin. Ei paras, paljon amatöörejä, mutta en ollut käynyt siellä pitkään aikaan.
Pokekaan ei tuntenut minua, joten pääsin sisään ilman mitään kommervenkkejä. Monet tutut
halusivat vähän lisätienestejä tai poskihoidon, jotta päästäisivät minut markkinoimaan, vaikka
en koskaan ollut häirinnyt heidän asiakkaitaan.   Paikka oli vielä melkein autio. Muutama
ulkomaalainen työporukka tai sitten he olivat lomalla. Kieli oli suomen lisäksi lähinnä
slaavilaista, varmaan Venäjää. Minua se ei haitannut muuten, mutta kielipääni oli aina ollut
heikko. Osasin toki perusasiat kaupallisista neuvotteluista kymmenellä kielellä, mutta
ihmeempään jutteluun minusta ei ollut. No, toisaalta, eivätpä miehet niissä asioissa kauheasti
jutella halunneet.  Yksi mies erosi joukosta. Hän oli ensinnäkin paikalla yksinään, mutta se ei
näyttänyt vaivaavan häntä. Muut miehet olivat porukoissa baaritiskillä tai pöydissä, mutta hän
nojaili itseriittoisena toiseen tanssilattian keskellä olevista tolpista ja kuunteli musiikkia.
Ihmetahvo, bändikään ei vielä soittanut. Muut juttelivat kavereidensa kanssa, mutta tuo yksi
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vain nojaili ja heilui kuin lavalla olisi ollut menossa isokin show. Takaapäin hän oli kyllä ihan
hyvännäköinen. Pitkä ja sopusuhtainen. Hoikat jalat ja kapea lantio tiukoissa farkuissa. Harmaa
lyhythihainen ja vartalonmyötäinen paita, joka leveni tasaisesti ylöspäin. Se oli tehty jotain
erikoisesta kankaasta, ei ollut kauluspaita eikä T-paita. Käsivarret näyttivät ruskettuneilta
tammikuusta huolimatta ja kyynärvarsissa näkyi pienten lihasten väreily. Hiukset olivat tummat
ja suhteellisen pitkät päältä, niska oli ajeltu lyhyeksi. Hänen tukkansa liikkui hiljaa, kun hän
heilui musiikin kannattelemana. Olisin iskenyt mieheen kiinni loistavalla myyntipuheellani, mutta
jokin pidätteli minua. Tavallisesti yksinäiset miehet ovat helpoimpia. He ovat niin onnellisia ja
vilpittömiä, kun kaunis nainen tulee juttelemaan. Hämmentyvät, raukat. Mutta tavallisesti
yksinäiset miehet ovat myös ujoja ja varautuneita, ja niitä adjektiiveja en osannut siitä miehestä
käyttää. Hän oli kuninkaana omassa maailmassaan, eikä välittänyt tuon taivaallista muiden
katseista tai ajatuksista. Minun ei ollut kylmä, mutta tunsin siitä huolimatta ihokarvojeni
nousevan pystyyn.  Nojailin baaritiskiin ja katselin ympärilleni peilin kautta. Muutamia
potentiaalisia asiakkaita liikkui salissa, jostain syystä en silti lähtenyt heidän peräänsä. Yksi
lähestyikin minua, mutta olin normaalia kylmempi ja muutaman minuutin jutustelun jälkeen hän
luikki takaisin pienten kavereidensa luokse. En tiennyt, mikä minulla oli. Siinä oli mennyt jo
useampi hyvä tienesti sivusuun ja minä vain nojailin baaritiskiin kuin odottaen prinssiä ja
valkoista ponia.  Näin peilistä miehen alkaneen tanssia itsekseen. Kaiuttimista tulvi jotain vähän
vanhempaa soulia ja se oli selvästi toiminut muusana. Mies tanssi samoin kuin oli nojaillut;
isosti ja täysin ilman häpeää. Kädet ylhäällä, aivan eri tavalla kuin kukaan näkemäni mies
koskaan. Melkein kuin nainen, mutta puhtaan machosti, ilman naisellisuuden häivääkään. Se oli
varmaan ensimmäinen kerta koskaan, kun näin miehen tanssivan yksinään puolitäyden baarin
tyhjällä tanssilattialla. Hänen liikkeensä olivat itsevarmoja ja rytmi oli selvästi erittäin tarkkaa.
Minäkin tanssin nuorempana, balettia ja jazz-tanssia, ennen kuin rinnat kasvoivat turhan isoiksi
ja pojat alkoivat kiinnostua niistä. Katselin häntä edelleen peilin kautta ja huomasin, että monet
muutkin katsoivat. Miehet virnuilivat mutta naiset tuntuivat pitävän silmänsä tarkempina. Tunsin
mustasukkaisuuden hiipivän selkääni tatuoitua käärmettä pitkin; minä näin hänet
ensimmäisenä.  Musiikki vaihtui. Sielu valui lattian rakoihin ja sen täytti jokin terävämpi,
latinalaisperäinen musiikki. Iskevä rytmi, joka alkoi haitarin kaiholla ja kehittyi siitä nopeaksi
poppibiitiksi, jonka päälle kaunisääninen nainen lauloi espanjaksi. Haitari nousi pinnalle aina
välillä pariksi tahdiksi, kunnes nainen painoi sen äänellään suohon. Olisiko ollut Shakiraa?
Lantioni alkoi tahtomattaan kiemurrella hänen tahdissaan. Musiikki vei minua. Olin etsimässä
katsekontaktia baarimikkoon, kun tunsin taputuksen olkapäälläni. Se oli se mies.  - Haluaisitko
tanssia minun kanssani, kun et näytä osaavan olla tanssimatta yksinäsi.  Nyt näin hänet
ensimmäisen kerran kunnolla edestä. Ehkei mitenkään varsinaisesti komea, mutta mies hän
kyllä oli. Vartalo näytti pitkältä, joustavalta ja vahvalta. Hartioita oli riittävästi ja kasvoissa
luonnetta, joka pursusi esille pitkähköjen, jotenkin vanhanaikaisten hiusten alta. Leuassa näkyi
lyhyttä sänkeä – ei muodikkaasti muotoiltuna vaan siten, kuin se kasvoi päivänä mittaan. Hän
tarjosi kättään minulle kuin milläkin tanssilavalla ja näytti vieläpä kumartaen niin, tiedättehän,
niskaa nytkäyttämällä. Mikä ihmegigolo hän oikein luuli olevansa. Kaikkea tuokin ajatteli
itsestään.  - Sopii, oikein mielellään. Tykkään tanssia.  Hän ei sanonut mitään, hymyili vain
valkoisilla hampaillaan. Nekään eivät olleet täydelliset, mutta en minä niissä virheitä nähnyt.
Mies tarjosi minulle kätensä kuin vanhasta elokuvasta ja talutti minut keskelle tyhjää
tanssilattiaa. Sama terävä ja nopeatahtinen kappale jatkui, joten oletin hänen haluavan tanssia
erillään, diskoilla. Vasta kun tunsin käden kiertyvän syvälle vyötärölleni ja hänen kuuman
vartalonsa minua vasten tajusin, mitä hän aikoi.  - Hei, mä en osaa näitä… paritansseja.  -
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Osaat sinä, ole vaan rentona.  - Eikun ihan tosi, en minä näitä ole koskaan tanssinut. - Nytkin
tanssit.Tangoa.  Hän oli oikeassa. Olimme kiinni toisissamme, todella lähekkäin, ja liikuimme
lattialla. Aika rauhallisesti, mutta hän vei minua eteenpäin selkeällä suunnitelmalla eikä
selvästikään joutunut keskittymään. Minä tunsin kaikkien paikallaolijoiden silmien porautuvan
muodokkaaseen takapuoleeni ja tartuin tiukemmin kiinni miehestä. Hukuin tangoon ja hän oli
minun pelastusveneeni.  - Rentoudu ja nauti, tanssit ihanasti.  Hän kuiskasi sanat korvaani ja
samalla haistoin kevyen tuulahduksen jotain itämaista aromia. Se tuoksui vahvalta, mutta
kaukaiselta, kuin tuulen tuomalta raikkaudelta miehen kaulalla. Huomaamattani painoin kasvoni
lähemmäs häntä ja hengitin syvään. Hartiani pehmenivät ja käsieni puristus rauhoittui. Olin
turvassa hänen käsillään, eikä minun tarvinnut välittää kenenkään katseista. Välillä
pyörähdimme ja tunsin, miten hän taivutti notkeaa selkärankaani taaksepäin. En osannut pelätä,
uskalsin heittäytyä miehen otteeseen ja päästin hiukseni hipaisemaan likaista lattiaa. Kun hän
veti minut hitaasti ylös luokseen tunsin, miten vartaloni keriytyi häntä pitkin ylöspäin milli milliltä.
Ihomme sulautuivat yhteen kuin vaatteita ei olisi ollut kummallakaan. Huohotin, kun vihdoin sain
painaa kasvoni taas hänen kaulalleen. Hän hipaisi samalla niskaani ja painoi poskensa
hiuksilleni.  Tango loppui, mutta minä olisin halunnut jatkaa. Kerrankin DJ oli ajan tasalla. Hän
laittoi soimaan jotain pehmeää ja latinalaista.  Minä en päästänyt irti siitä miehestä koko iltana.
Baaritiskillä käydessämme pidimme toisiamme käsistä kuin koululaiset. Kädet muuttuivat
huuliksi ja kyltymättömiksi hyväilyiksi, kun tanssimme hikisinä yön läpi. Jossain vaiheessa lattia
täyttyi, me olimme turvassa omassa kuplassamme, vain me kaksi.  Menimme hänen luokseen,
käsi kädessä ja kiirehtien. Hän repi ulkovaatteeni pois jo hississä ja hengitti minua. Minä
suostuin kaikkeen ja keskityin olemaan nainen. En edes nähnyt millainen hänen asuntonsa oli,
ilmeisesti hämärä ja aistikkaasti sisustettu. Vaatteeni jäivät eteisen lattialle ja kirmasimme
yhdessä olohuoneeseen ja sieltä hieman myöhemmin makuuhuoneeseen. Aamulla herätessäni
tiesin, mitä oli olla onnellinen.  Katselin vieressäni makaavan miehen rosoista pintaa, hipaisin
hänen solisluussaan näkyvää arpea. Leuka sinersi aamu-usvaa ja aiemmin niin huolellisesti
kammatut hiukset olivat nyt valtoimenaan tyynyllä. Mies hengitti rauhallisena,
maailmankaikkeuden keskipisteenä ilman mitään huolia. Vasen lihaksikas käsi oli rennosti
niskan takana ja karvainen rinta kohoili tasaisesti. Kun hänen silmänsä aukesivat, mies oli
välittömästi täysin hereillä ja iltainen hymy palasi leikkimään hänen kasvoilleen. Hän veti
kasvoni pitkään suudelmaan.  Sykkeeni ei vielä ollut tasaantunut eikä hikeni kuivunut, kun
hänen alastomuutensa nousi vierestäni. Miehellä ei ollut mitään hävettävää ja hän tiesi sen.
Ketterästi hän katosi johonkin kotinsa sopukoihin, minä jäin venyttelemään sänkyyn. Kissan
pitää herätä varovasti, varsinkin urheilusuorituksen jälkeen. Tunnustelin pehmeää ihoani ja
kovia lihaksiani sen alla, nautin siitä, miten hän oli kyennyt laukaisemaan niiden kaikki
jännitykset olemalla oma itsensä ja antamalla minun olla nainen. Asunnossa juoksi vesi,
kahvinkeitin korisi ja tunsin sitruksen tuoksun leijuvan ilmassa. Siihen sekoittui vähän palaneen
leivän aromi. En ollut syönyt aamiaista sängyssä vuosikausiin; joskus opiskeluaikoina viimeksi
ja sekin johtui soluasunnon ahtaudesta eikä nautinnosta. Nautiskelimme ruoan ja toisistamme,
aluksi silmillämme. Hän katsoi minua aivan samalla tavalla kuin illallakin, vaikka meikkini olivat
valuneet ja hiuspehkoni sojotti kaikkiin ilmansuuntiin.   - Tiedäthän, mitä Rita Hayworth sanoi?  
Hänen hymynsä oli ääretön.  - En tiedä, kerro?  - Miehet aina menevät sänkyyn Gildan kanssa,
mutta heräävät minun vierestäni, ja pettyvät. Sinun vieressäsi niin ei ainakaan käy. Olet vielä
ihanampi kuin illalla.  Minä en tiennyt, keitä Gilda ja Rita olivat, mutta tajusin kohteliaisuuden ja
tunsin hymyileväni yhtä leveästi, vaikka nolostuinkin.  - Älä nyt viitsi, ei minussa ole mitään
katsomista.   Hän ei sanonut siihen mitään, nosti vain tarjottimen sylistäni ja veti minut syliinsä,
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ja minä sain olla nainen. Kun vihdoin iltapäivällä lähdin, tiesin olevani rakastunut. Minä,
rakkaudettomuuden ammattilainen.  Sinä iltana minulla oli vain kaksi asiakasta, ja vaikka
vedinkin roolini ammattitaidolla, tiesin, että näyttelemiseni olisi näkynyt läpi. Jos he olisivat
halunneet sen huomata. He eivät halunneet. Näille pikkupojuille kelpaa mikä tahansa, mikä
vahvistaa heidän uskoaan omaan itseensä. Miehelle se ei olisi riittänyt. Näin hänestä unta ja
saatoin silloin tuntea etäisesti itämaalaisen tuoksun tunkevan läpi.  Me aloimme tapailla milloin
vain hänelle sopi. Söimme aamiaisia yhdessä, kävimme päivällisillä ja lepäsimme toistemme
ympärillä. Minä nautin hänen seurastaan ja otin vastaan kaikki muruset, mitä miehen ilmeisen
vaativa työ minulle soi. Hän herätti minussa ne kaikki tunteet, joita olin vuosien mittaan
piilottanut ja näytellyt pokille. Minä jopa peruutin muutaman keikan hänen vuokseen ja sitä en
ollut tehnyt koskaan aiemmin.   Mies ei kysellyt, mitä minä tein. Ei tekniikoistani eikä asuntoni
erikoisesta sisustuksesta. Ei siitä, millainen varasto vaatekappaleita minulta löytyi. Hän tuntui
olevan täysin autonominen ja vain yksinkertaisesti nauttivan seurastani yhtä paljon kuin minä
hänen. Kaikki kelpasi ja mitään ei ollut pakko tehdä. Olin aika varma, että hän tiesi ammatistani,
mutta se ei näyttänyt miestä vaivaavan.  Viikot keriytyivät kuukaudeksi ja sitten toiseksi. Meillä
molemmilla oli asunnoissamme kaksi hammasharjaa ja meikkini valtasivat tilaa hänen
kylpyhuoneestaan. Olimme koko ajan tiukemmin toistemme kanssa, vain hänen työnsä vei
miehen pois luotani. Minä tein töitä ehkä kolme tuntia päivässä, vanhojen asiakkaiden kanssa.
Hän oli poissa pitkät päivät ja suurimman osan öistäkin, mutta koskaan mies ei näyttänyt
väsyneeltä. En tarkkaan ottaen tiennyt, mitä hän teki; hän viittasi aina vain johonkin
kansainvälisiin myynti- ja managerointihommiin ja siirsi keskustelun eteenpäin. Se ei haitannut
minua. Hänellä oli aina yhdessä ollessamme kaikki maailman aika käytettävissään.  Kävimme
vain yhden kerran Stefanilla aamupalalla. Steffen ja miehen välit pystyivät jäädyttämään kahvin
ja viilentämään vastaleivotut croissantit. En oikein tiedä miksi, mutta he tuntuivat olevan
magneetin samat navat, työnsivät toisiaan pois heti ensimmäisestä kosketuksesta lähtien.
Seuraavalla aamiaisella Stefan koetti selvästi varoittaa minua, kyseli kysymyksiä, joissa oli
enemmän vihjausta kuin halua tietää enemmän.  - Missä hänet mahdoit tavata?  - Miten hän
sinut löysi?  - Mitä hän mahtaa tehdä töikseen?  - Tiedätkö nyt aivan varmasti, mitä olet
tekemässä?  En käynyt enää Stefanin kahvilassa aamupalalla, etsin uuden kantapaikan
päästäkseni eroon ajojahdista. Minä tulin toimeen omillani, enkä kaivannut isoveljeä.  Eräänä
sunnuntaiaamuna makasin hänen kainalossaan, pääni painettuna vasemmalle rintalihakselle.
Olin sulautuneena kiinni mieheen ja nautin hänen puhtaasta tuoksustaan. Hänkin nautti
minusta, hän silitti hiuksiani ja valaisi huoneen hymyllään.  - Haluaisin olla enemmän kanssasi,
nauttia sinusta aina.  - Se olisi ihanaa, sinä olet ihana.  - Koska lähdet taas töihin?  - Tunnin
päästä on pakko mennä, ja nyt olen matkalla kaksi päivää.  Käperryin tiukemmin miehen
kainaloon, en olisi halunnut päästää häntä pois luotani.  - Minä haluaisin niin olla enemmän
kanssani, mutta tämä työ vie minut aina pois tästä, maailman parhaasta paikasta. Jatkossa
minulla on entistä enemmän ulkomaanmatkoja ja saan olla luonasi vieläkin vähemmän. Ehkä
vain kerran kuukaudessa voin olla viikonlopun kotona.  Sydämeni pakahtui itseensä. En itkenyt,
mutta silti kyyneleet vierivät poskille.  - Onko sinun pakko?  - Ikävä kyllä, minun on pakko
elättää itseni. Olen pahoillani, haluaisin todella vain olla sinun kanssasi.  Hänen nauravat
silmänsä olivat kerrankin vakavat ja ne polttivat tiensä minun lävitseni.  - Mitä, mitäpä jos sinä
ottaisit vähän lomaa?  - Rakastaisin sitä, mutta ei minulla ole varaa.   - Entäpä jos minä …  En
uskaltanut jatkaa, minua hävetti tarjotakin sitä hänelle. Mies kuitenkin katsoi edelleen minua
intensiivisesti ja rohkaisevasti.  - Mitäpä jos minä jakaisin tulojani sinun kanssasi. Minä teen
paljon vähemmän töitä kuin sinä, mutta tienaan kuitenkin hyvin.  Hän ei sanonut mitään; katsoi
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vain niin, että käärmeeni alkoi kiemurrella.  - Minä voin hyvin tehdä vähän enemmän keikkaa. 
En uskaltanut katsoa häntä silmiin. Häpesin. Hän varmasti tiesi, mistä puhuin, eikä noin
menestyvä mies ikinä haluaisi olla ammattilaisen elättinä.  Mies otti kiinni leuastani, kohotti
kasvoni eikä sanonut mitään. Hän suuteli minua pitkään ja kielemme hyväilivät toisiaan. Hetken
kuluttua nousin vuoren huipulle ja leijuin sieltä hiljalleen alas untuvapilven päällä.  Mies perui
matkansa ja vähensi töitään. Hän oli kanssani ainakin joka kolmannen yön. Minä otin
maksaakseni hänen asuntonsa vuokran ja usein livautin miehelle muutaman setelin, että hän
saattoi maksaa ravintolalaskun. Hän ei koskaan kysynyt, mistä rahat tulivat. Minä tapasin
asiakkaitani omassa työhuoneessani ja asuimme yhdessä hänen kodissaan, jonka minä hänelle
maksoin. Kun lähdin töihin, hän katsoi minua rakastavasti kuin kalleinta sijoitustaan.
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