
Rumba

Nuorena miehenä, tai poikana, en päässyt ihmisten lähelle. Olin aina yksinäinen susi ja opin
nauttimaankin omasta rauhastani, tai ainakin väitin niin. Vaimoni pelasti minut, kun lähenin jo
kolmeakymmentä. Hän opetti minulle kaiken tärkeän. Opin elämään ja rakastamaan, opin
onnelliseksi. Opin tanssimaankin hänen kanssaan. Nina oli tanssinut koko ikänsä, eikä hän
hyväksynyt minun epäröiviä vastaväitteitäni. Minun tunteeni on aina palanut syvän punaisena
Ninaa kohtaan. Oli kuin kohtaisin hänet joka päivä uudestaan.  Olin todellisuudessa kaivannut
naisen lämpöä vuosikymmenen. Siitä lähtien, kun olin rakastunut luokkakaveriini, Maailman
Kauneimpaan Tyttöön. Myöhemmin, yliopistoaikoina, olin maksanutkin seksistä
opintolainastani, mutta se ei ollut sama asia. Kaipasin lepäämistä naisen pehmeää ihoa vasten,
nukahtamista ja heräämistä. Vartalovoiteen tuoksua nenässäni, vaikka silloin en sitä vielä
ymmärtänytkään. Käden sivelyä ja hiusten pörrötystä. Vaimoni on antanut minulle kaiken, mitä
olen kaivannut. Hän on aina ollut täydellinen puoliso. Hän näytti, että elämässä on muutakin
kuin ura, eteneminen, menestyminen tai kilpailu.   Kauan ennen vaimoani koetin tutustua ja olla
kiinnostava. Lukiossa minut kutsuttiin vain kerran bileisiin. Kun saavuin, kaikki pysähtyivät ja
tuijottivat. Tyttö, joka ei silloin ollut enää maailman kaunein, kuiskasi jotakin sille urheilijapojalle,
jonka sylissä hän istui. Nauru nousi hitaasti kuin tsunami, mutta kun se iski, se vei minut
mukanaan. Opiskellessa en enää lähtenyt mukaan illanviettoihin, en edes Kauppakadun
approbaturille, vaikka tutorit kuinka meitä fukseja koettivat innostaa. Valmistuin ennätysajassa.
Mitäs sitä yksinäinen ihminen muuta tekee kuin lukee? Vaimoni kanssa minun ei enää tarvinnut
uppoutua kirjojen maailmaan, sain pitkään elää todellisuutta.   Viimeisen vuoden aikana olen
lukenut taas paljon. Nyt olen tanssimassa, kerättyäni rohkeutta monen viikon hiljaisina iltoina.  
Bändi on soittanut kaikkea yhdentekevää, mutta sitten alkaa illan ensimmäinen rumba. Olen
tanssinut useiden naisten kanssa, mutta tiesin koko ajan, että tämän hetken koittaessa lähden
hakemaan Mariaa. Pyydän hänet käsikynkkääni ja kuljetan rauhalliseen paikkaan lattian
keskelle, kahden tolpan tarjoamaan suojaan.  Musiikin alkaessa otan kiinni naisesta. Katson
suoraan silmiin ja hän katsoo takaisin yllättyneen näköisenä. Aiemmin olen ollut näkymätön
hänelle, vain yksi monista kahden tanssin tanssittajista. Tai sitten hän vältteli minua
tarkoituksellisesti, en tiedä. Pidän Mariaa pehmeästi käsilläni ja tiukasti silmilläni. Nyt olemme
aivan lähekkäin. Tunnen lihasten värinän jalkaani vasten.   Liikutan vartaloani sivulle, hän
seuraa. Askel, ja taas hän seuraa. Pyörähdän, taivutan, avaan. Hän seuraa kaikkia liikkeitäni,
kun vien häntä hellillä käsillä ja tiiviillä katseella. Vien Mariaa, jonka hiuksista kohoava
kukkaseppele käy nenäni alla, vie minut ulkona elävään kesäyöhön. Apila tuoksuu, ja
niittyleinikki. Hennosti. Kuin Marian kosketus vartalollani. Hän ei paina eikä vedä. Olemme koko
ajan tiukasti kiinni toisissamme, paljon lähempänä kuin normaalisti suomalaisella tanssilavalla,
vaikka musiikissa soisikin Kuuba. En tiedä, miten hän pääsi vielä aiempaa lähemmäs. Tunnen
hänen vatsansa kireän ihon ohuen kesämekon läpi.  Tanssimme Marian kanssa rumban
loppuun katseet lukittuina. Lopun taivutuksessa juoksutan oikean käteni sormia hänen
kaulaansa leualle asti ja nostan Marian suoraksi itseäni vasten. Hän painautuu minuun, tunnen
sydämen lyönnit kostean ihon alla. En enää erota kasvoja kunnolla, hän on liian lähellä. Tunnen
poskeni iholla hengähdyksen hänen huultensa lomasta, niiden on pakko olla auki. Minun
huuleni kuivuvat ja nuolaisen niille kosteutta. Kieleni käy vain millien päässä Marian huulista.  
Tanssi vaimoni kanssa tuoksuu ruusuilta, tuntuu silkin viileältä suudelmalta. Pehmeältä
hipaisulta herkällä iholla. Se on täydellinen kokemus, täynnä rakkautta ja elinvoimaa. Nina on
aina herättänyt tunteeni hiljaa, jotenkin salakavalasti. Marian kanssa tanssi tuoksuu ketokukilta,
mutta valuu tahmeana nahkaani pitkin. Hän saa minut höyryämään. Sulaa sokeria
rintakarvoissani. Hengitykseni tihenee ja lihakseni ovat kireitä, adrenaliini jyskyttää.

 1 / 3



Rumba

Suomalainen kesäyö pimenee.  Vartalomme irtoavat, mutta katseemme säilyy. Marian
mansikanmuotoiset, kapeat kasvot ovat lähellä. Ruskeat silmät punaisten hiusten alla näkevät
kaiken. Nuo hiukset saattaisivat olla joka oikeasti punaiset, mutta nykyään on vaikea tietää.
Hänen huulensa ovat ohuet, mutta tummat. Pehmeä alahuuli kiiltää kosteana. Amorin kaaressa
erottaa sydämen sykkeen.  Tunnen, että kengännauhani on löysällä tai ainakin luulen niin, joten
polvistun kiristämään sitä. Seuraava kappale alkaa jo soida, ennen kuin pääsen ylös. Tunnen
sormen painautuvan niskaani ja ryömivän leukani kaarta pitkin poskelleni. Taivutan päätäni
taaksepäin ja pidän silmiäni kiinni. Marian kosketus rentouttaa. Hengitän sisään yhtä hitaasti
kuin sormi liikkuu ja kutsuu minut ylös.  Otan hänet taas asentoon, tiukasti lähelle. Lantio
lantiolla. Reisilihakseni tärisevät, joko pitkän tanssi-illan väsymyksestä tai sitten jostain muusta,
jännityksestä. Kukkien tuoksu. Tanssimme entistä hitaammin, intiimimmin. Ruumiimme eivät
eroa toisistaan, vaan imevät toisistaan lämpöä ja kosketusta.  Välillä vien vasemman käteni
Marian niskaan. Nostan pitkiä hiuksia, liu’utan sormet piilotetulle alueelle. Vien Mariaa
sormenpäitteni pehmeällä hyväilyllä. Hän painaa päänsä rintaani ja kuulee minun sydämeni
rytmin. Minä suljen silmäni, tuntoaisti herkistyy. En tarvitse näköaistia hänen viemisekseen ja
kaikki muutkin parit tuntuvat ymmärtävän, että me olemme omassa tilassamme.  Oikealla
kädellään Maria ottaa minua vyötäröltä. Tunnen ensin lyhyen epäröinnin, sitten hän ujuttaa
varovasti sormen paidanhelmani alle. Maria nostaa paitaani kämmenenleveyden verran. Painaa
kämmenen paljaalle iholleni. Munuaisteni kohdalla. Valuttaa sormiaan alemmas, hyväilee
ihoani. Vaikka minä olen kuumissani, tunnen viileän tulvahduksen juoksevan selkärankaani ylös
ja saavan niskahiukseni pystyyn.  Pitkään aikaan kukaan ei koskenut minua, koko nuoruuteeni.
Ihoni huusi ja halusi olla elossa. Minä olin hiljaa, en uskaltanut hakea keneltäkään kaipaamaani
lämpöä. Vasta vaimoni koski minua, mutta hänen kätensä oli viileä. Tuulahdus vuoriston
raikkautta, joka puhalsi minut hulluksi. Marian kämmen on kuuma ja kostea. Se polttaa, mutta
tänään haluan palaa. Rentoudun ja hengitän ulos.  Juoksutan oikeaa kättäni hänen
käsivarrellaan. Maria antaa minun nostaa sormensa huulilleni ja suudella niitä. Hän antaa minun
painaa kasvoni hiuksiinsa ja hieroa poskeani päälakeensa. Pehmeään tukkaan. Kumpikaan ei
pidä toista tanssiasennossa, kädet ovat vapaina hyväilemään ihojemme paljaita kohtia.
Käsivarsia, selkää, niskaa, kasvoja. Lantiomme säilyvät yhdessä ja lihamme ovat kietoutuneet
yhdeksi. Liikumme pehmeästi musiikin hyväileminä. Käännän Marian selän itseäni vasten.
Haluan hyväillä hänen kaulaansa, silittää tasaista ja pehmeää naisen vatsaa. Vain navan
kuoppa rikkoo Marian vatsan kimmoisan sileyden. Hänen kätensä hamuavat minua, vetävät
itseensä kiinni. Hyväilevät, näykkivät ja tarraavat. Juoksutan sormiani hänen leuallaan ja
poskellaan. Maria nappaa etusormeni suuhunsa, imee ja hyväilee sitä kielellään. Marialla on
pieni, kapea ja tiivis kieli. Karhea pinta juo minua. Kukaan ei ole koskaan ennen imenyt
sormeani.   Nostan toisella kädellä hänen niskahiuksiaan. Kuljetan kieltäni nikamalta toiselle,
hyväilen ohuita lihaksia huulillani. Hän on viinini, muuta en tarvitse humaltuakseni. Maria leikkii
edelleen sormellani. Liikkeemme on pienentynyt lantion huomaamattomaksi värinäksi, mutta
tanssin rumbaa enemmän kuin koskaan aiemmin, enemmän kuin vaimoni kanssa. Hän opetti
minulle tämän tanssin, mutta nyt olen sen mestari.  Musiikki alkaa hiljetä, kun käännän Marian
takaisin rintaani vasten. Katsomme vain hetken, molempien huulet hamuavat samanaikaisesti,
silmäluomet vaipuvat; viimeinen näkyni on impressio Marian kasvoista, niin lähellä etten enää
erota kokonaisuutta. Ensimmäinen kosketus on arka, hakee tuntumaa. Sitten huulet aukeavat,
nälkäiset kielet kohtaavat ja syövät toisensa. Maistan tumman melassin, kevyen karambolan ja
pina coladan. Ylähuultani juoksee hikivana, jonka olemme tehneet yhdessä.  Nostan hänet
syliini, Maria hyppää vielä ylemmäs. Istuu käsilläni ja hyökkää kasvojeni kimppuun uudesta
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suunnasta. Ylhäältä, ahnaasti kuin mies. Vastaan hänelle yhtä kiivaasti, haluan syödä hänet
kokonaan. Maria ei ole enää tästä maailmasta, hän on enkeli tai paholainen. Marian
näkymättömät siivet tekevät hänestä painottoman käsivarsillani.   Vaimoni ei pidä sylissäni
olemisesta. Hän haluaa olla alempana, varvistaa voidakseen suudella. Hän haluaa tuntea
olevansa nainen, pieni ja heikko. Maria hyökkää ja vaatii saada kaiken huomioni. Hän ei odota,
hän ottaa.   Sukkahousut hinkkaavat ranteitani, en piittaa. Selkääni kivistää, polviani polttaa. En
piittaa. En tahmaisesta ihostani tai hiestä kasvoillani. Marian hiki, minun hikeni, sama asia.
Upotan itseni uudestaan Mariaan ja hän vastaa minulle. Rumba herää eloon meidän
vartaloidemme kautta.  Paljon myöhemmin makaamme iho ihoa vasten, minä selälläni, hän
olkaani nojaten. Juttelemme, nukahtelemme. Välillä Maria näykkää olkani ihoa tai nipistää
rintakarvoistani. Yö on ollut pitkä. Olemme jakaneet kaiken ja tunnemme toisemme uudella
tavalla. Vanhoista tutuista on tullut jotain uutta. Ei ole mitään hävettävää, ei pelättävää. Juuri nyt
olemme vain me kaksi. Marian hiukset kutittavat poskeani, tarttuvat märkään ihoon. Polvi
painaa reisiäni. Minä nautin kosketuksesta. Hengitän keuhkoni täyteen tätä naista.  Aamulla
todellisuus vahvistuu. Emme nähneet unta, vaan olimme juuri siinä. Me kaksi lihallista olentoa.
Ruumiita, hikeä ja kyyneleitäkin. Pukeutuessamme meillä ei ole peiteltävää toisiltamme.
Molemmat ovat ylpeitä omasta ruumiistaan, häpeälle ei ole tarvetta. Me olemme kaksi aikuista
ihmistä ja tässä hetkessä vapaita toisillemme. Nauramme ja pilailemme, viimeinen suudelma.  
Hän on poissa. Otan pöydällä olevasta rasiasta pikkuleivän ja puraisen siitä puolet suuhuni.
Muruja tarttuu suupieliini. Marian tuoksu seuraa ihollani koko päivän.  Joudun lukemaan vielä
monta kirjaa, mutta lopulta saan palata kotiin. Nautin elämästä perheeni kanssa. Lapset
leikkivät minulla, kiertelemme huvipuistoissa sekä uimassa. Käymme Ninan kanssa kahvilla ja
tanssimassa. Tanssin jotenkin rennommin kuin ennen, tunnen olevani syvemmin elossa ja se
heijastuu liikkeeseeni. Minä vien miehekkäämmin, ohjaan hänet sinne, minne hän haluaa
keinua. Vaimoni kiittää muutosta, minä rakastan häntä. Rakastelemme sekä hellästi että
riehakkaasti ja paljon useammin kuin ennen. Kaipasimme toisiamme, kun olimme erossa.
Hänkin. Nykyään ymmärrän, miksi. Elämme yhdessä taas. 
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