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 Tyypillistä. Juuri nyt alkoi sataa. Juoksin taksiin neljää kassia kantaen. Ja kuinka ollakaan,
taksinkuljettajana oli musta mies.   - Iltaa. Ihanaa, kahden helleviikon jälkeen sade piristää,
sanoin tekopirteästi ja hymyilin. Mies hymyili myös, avasi auton takaluukun ja asetteli
kantamukseni sisään. Hän avasi minulle oven ja istahti itse ratin taakse.  - Sireenikuja 8.
Osaatte varmasti perille, sanoin, mutta varauduin vääntämään rautalangasta ja opastamaan
joka risteyksessä. Kuljettaja, joka kertoi nimensä olevan Rashid, näppäili nopeasti navigaattoria.
- 2000- luvun hyviä puolia, nää navigaattorit. Ei tarvi osata ulkoo mitää osotteita. Nää ei ikinä
erehdy, Rashid jutusteli aparaattia taputellen. Minua alkoi samantien ärsyttää miehen
mielistelevä asenne. Housuihini se kuitenkin halusi päästä, ajattelin. Auto lähti tasaisesti
liikkeelle. Kuljettaja sääti radiota. Selostajan ääni alkoi raikua. - Saanko kuunnella peliä, Rashid
kysyi. - Tottakai, vastasin. En voinut sietää jalkapalloa. Ennemmin olisin kuunnellut vaikka jotain
ugandalaista bongomusiikkia. Suhari höpötti jalkapallosta koko matkan. Peli oli kuulemma
Suomi - Ghana. Minua ärsytti Rashidin kiihkeä Suomi- kannatus.  Saavuimme perille. Maksoin
ja vakuuttelin olevani mielissäni siitä, että toiselle puoliajalle mentäessä Suomi johtaa 2 - 0.
Taksi häipyi.  - Piia! kuului tutulla kimeällä äänellä. Hienoa, minun ei tarvinnut kantaa kassejani.
Lapset kantoivat ne ilomielin. Kolme tyttöä, yksi poika. Viisivuotiaan Valtterin kirkas ääni ei
eronnut millään lailla tyttöjen äänistä. Korvaparkani, ajattelin, edessä olisi kolme vuorokautta,
joina saisin kuunnella näitä huomionkipeitä kultakurkkuja. Pysähdyin keskelle pihaa ja suljin
silmäni. Tunsin sieraimissani voimakkaita, tuttuja tuoksuja. Mieleeni tulvi lapsuusmuistoja. Näin
kuvajaisen siskostani, juoksemassa niityllä kukkaseppele päässään. Muistin lasipurkissa
räpiköivän nokkosperhosen ja avasin silmäni. Huokaus pääsi huuliltani kuullessani miehen
äänen. - Kermaperse, perkele! Uolevi, eläkkeellä oleva naapurin isäntä, oli kuihtunut
silminnähden. Me lapset juoksimme häntä pakoon vuosia sitten tehtyämme kolttosia. Uolevi sai
meidät ensimmäisenä kiinni tupakan poltosta. Lapsuuden tuoksuista yksi mieleenpainuvimpia
oli Uolevin hengitys. Omituinen nuotiontuoksu, tai tässä tapauksessa pikemminkin löyhkä.
Lapsena ei tullut mieleenkään, että tuoksu voisi olla jonkin sairauden aikaansaannos. Silloin
tuoksu iljetti ja pelotti. Riensin halaamaan Uolevia ja kyselin hänen vointiaan. Käsiään takkinsa
taskuissa pidellen mies kertoi hieman liiankin yksityiskohtaisesti sairaalareissusta,
kuntoutumisestaan ja lääkityksen, ruokavalion, sekä liikunnan vaikutuksista hänen eri
ruumiintoimintoihinsa. Esitin olevani kiinnostunut. Onnekseni Uolevi keskeytti jaarittelunsa ja
marssi äänekkäästi tervehtien tupaan. En seurannut esimerkkiä, vaan siirryin takapihalle. 
Tuvan puolelta kuului kauhistuneita huutoja. Riensin katsomaan, mistä on kyse. Uolevi istui
tuolilla kalpeana, ilmeettömänä. Tuula jahtasi lapset yläkertaan, muka pois tieltä.
Todennäköisesti 11- vuotias Essi omasi paremmat ensiaputaidot, kuin kukaan meistä aikuisista.
Timo selitti puhelimeen ajo-ohjeita. Arvelin, että hätäkeskuksen työntekijä  kysyi jotain ihan
muuta. Timolla oli erinomainen kuulo, mutta välttävä kyky ymmärtää kuultua. Kaadoin itselleni
kahvia. Istuuduin kuppini kanssa pöydän ääreen ja katselin, kuinka Tuula repi Uolevin paidan
auki niin, että napit lentelivät. Tuula ei tiennyt, mitä pitäisi tehdä, muttei osannut olla tekemättä
mitään. Tuula väitteli Timon kanssa siitä, pitääkö elvytettävä siirtää lattialle vai onko tämän
parempi olla tuolilla. Tiesin jo entuudestaan, että minun on parempi olla kommentoimatta
mitään. Henkilö hätäkeskuksessa ei tätä tiennyt ja Timon reaktioista päätellen yritti
kärsivällisesti ja selkokielisesti ohjata tätä odottamaan lisäohjeita. Lueskelin paikallislehden
mielipidepalstaa ja siemailin kahvia.  Ambulanssimiehet saapuivat. Tarkalleen ottaen
ambulanssihenkilöt. Vaaleahiuksinen nainen totesi nopeasti tilanteen ja alkoi tottuneesti viritellä
apuvälineitä ja tukea potilaan elintoimintoja. Työparina oleva silmälasipäinen mies tuijotti suu
avoimena ja nosteli toistuvasti liian isoja työhousujaan. Tuula selitti yksityiskohtia Uolevin
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ruokailutottumuksista ja kertaili tämän vatsan toimimiseen liittyviä asioita. Ambulanssikuskitar
keskittyi työhönsä reagoimatta puheisiin ja kertoi työtoverilleen korostetun vihjailevaan sävyyn,
että potilaskuljetus pitäisi suorittaa välittömästi. Vasta saatuaan kollegaltaan tönäisyn
ambulanssimies haki laiskan oloisesti kävellen autosta paarit.   Ambulanssin lähtiessä liikkeelle
pillit soiden Tuula alkoi itkeä. Timo toisteli muutamaa naishoitajan käyttämää fraasia.
Kumpikaan ei tiennyt mitä tapahtui. Kapusin rappusia pitkin yläkertaan ja kerroin lapsille, että
Uolevi lähti taas sairaalaan. Valtteri ihmetteli, miksi Tuula itkee ja miksi heidät ajettiin pois.
Poikaa kiinnosti kovasti hälytysajoneuvot. Kerroin lapsille tarinan siitä, miten me Tuulan kanssa
pieninä tyttöinä pääsimme ambulanssin kyytiin. Tarina leikeistämme Uolevin heinäladossa
nauratti lapsia kovasti. Nauroin itsekin kertomuksen edetessä ja esittelin ylpeästi jaloissani
olevia arpia. Pikkuvanha Essi hyppäsi syliini ja halasimme.  Huomasin hyllyllä olevan lasipurkin
ja vakavoiduin. Muistin taas nokkosperhosen, joka sätki purkissa. Ehdotin lapsille siirtymistä
ulos, ennen kuin he huomaisivat äkillisen vakavoitumiseni. Koko katras siirtyi välittömästi ulos.
Lasten viritellessä krokettipeliä jutustelin isäntäparin, Tuulan ja Timon, kanssa. Isäntä
kommentoi paikallislehdestä lukemiaan asioita kuuntelematta meidän siskosten rupattelua.
Enpä toisaalta itsekään kokenut keskustelua kovin hedelmälliseksi. Pitkäveteisen tuokion
päätteeksi ilmoitin käyväni aikaisin nukkumaan ja siirryin iltatoimille.   Makailin vuoteella
yöpaitasillani ja katselin ikkunaruutua. Tunsin outoa tarvetta kulkea kohti ikkunaa.
Vastustelematta järjenvastaista tuntemusta nousin. Piirsin sormellani pölyiseen lasiruutuun
kysymysmerkin. Tartuin  hakaan ja avasin ikkunan. Siirryin palotikkaille ja laskeuduin
pihanurmelle. Kuljin alitajuntani johdattamana paljain jaloin, varmoin askelin. Tiesin, minne olin
menossa, mutten tiennyt miksi. En todellakaan pitänyt tästä hallitsemattomuuden tunteesta.
Yritin huutaa, mutta pihaustakaan en saanut kuuluville. Tältäkö tuntuu olla halvaantunut, mietin.
Voihan halvattu.  Uolevin kotitalo kohosi edessäni. Ulko-ovi oli suljettu, mutta lukitsematon.
Sisälle ei sopinut laittaa valoja, ettei kukaan huomaisi luvatonta vierailua, pohdiskelin.
Astuessani eteiseen tunsin Uolevin ominaistuoksun voimakkaana. Kyynel valui pitkin poskeani.
Pimeässä löysin vaistonvaraisesti öljylampun. Tulitikut olivat samalla paikalla kuin aina. Sytytin
lampun. Kunniapaikalla piirongin päällä näkyi Birgitin valokuva. Varjot levisivät seinälle luoden
hyvin mahtipontisen taustan. Uolevin edesmennyt puoliso vaikutti hyvinkin eloisalta ja alkoi
puhua.  - Piia, voisitko sinä mitenkään vetää ovea perässäsi kiinni? Jalkasi jätit sitten
pyyhkimättä. Sinä se et sitten ikinä opi tavoille. Avaapas tuo vaatekaappi ja kurkista ylähyllylle.
Olin suunniltani pelosta. Tunsin itseni nöyryytetyksi pikkutytöksi. Rakkoni petti ja katselin arasti
Birgitia kohti, virtsan valuessa ohuiden pikkuhousujeni lävitse, reittäni pitkin lattialle.
Vaatekaappi vaikutti valtavan isolta. Kädet vapisten avasin kaapin jykevät ovet. Ylähyllyltä otin
tottunein käsin lasipurkin.    Valot syttyivät. Birgit oli poissa. Kädessäni oli lasinen purkki.
Housuni olivat kastuneet. Poskipääni väpätti. Pöydällä oleva öljylamppu näytti siltä, ettei sitä
olisi pitkään aikaan sytytetty. Tajusin, että olin kulkenut pimeässä talossa ja pissinyt alleni
kuunnellen Birgit-vainaan ääntä. Ajatukseni kulkivat, ainakin jollain lailla, mutta muuten olin
lamaantuneessa tilassa.   - Piia-kummi, mitä sä teet? kysyi Essi.  Huomatessaan olemukseni
tyttöparka tuli halaamaan minua. Pyysin häntä auttamaan minut ulos tästä karmivasta talosta.
Varmoin ottein, tyynesti, hän johdatti minut kädestäni kiinni pitäen kotitalonsa pihakeinun luo.
Istuimme hetken aivan hiljaa. Hengitykseni palauduttua normaaliksi lupasin Essille, että suihkun
jälkeen kertoilisin hänelle hieman asioita. Astuimme sisään taloon, jossa kotiväki nukkui
sikeästi.   Pidin lupaukseni. Otimme ulos mukaamme kupilliset kaakaota. Essi ymmärsi, että
kaikkea hänen ei tarvitse kuulla. Hänellä oli kuitenkin täysi oikeus tietää, että syy hänen äitinsä
erikoisuuteen löytyy lapsuuden tapahtumista.  Kävimme läpi yön tapahtumia. Essi oli kuullut
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askellukseni palotikkailla ja oli seurannut minua Uolevin talolle. Reaaliajassa asiat olivat
tapahtuneet nopeammin, kuin ne itse koin. Kerroin selvittämättömien lapsuuden asioiden
vaivanneen minua vuosia. Painotin, että pahoja asioita ei saa pitää sisällään.  Itkin. Essi asetti
kätensä kädelleni, lohduttaen minua mitään sanomatta.   Se, että Tuulan tavoin käyttäytyviä
äitejä on enemmänkin, tuli tytölle uutena tietona. Asioiden vähättely, kaunistelu ja salailu olivat
Essille tuttuja ja joitain asioita hän oli oppinut lukemaan rivien välistä jo varhain. Aikuiset, jopa
opettajat, aliarvioivat tyttöä, kuten lapsia aina aliarvioidaan. Kerroin Tuulan lapsuudesta ja
nuoruudesta hyviä asioita. Kerroin traumaattisesta kokemuksesta, hetkestä, jolloin me siskokset
näimme teini-iässä naapurin Birgitin kuoleman. Essi sai kuulla ihmismielen hauraudesta ja
asioista, jotka voivat saada ihmisen pois tolaltaan. Tyttö kuunteli minua vakavaeleisenä. Hän
nyökkäili hiljaa kuullessaan äitinsä asteittaisesta romahtamisesta ja päätymisestä
sairaalahoitoon. Kerroin, millä tavoin Tuula oli nostettu jaloilleen. Kerroin myös mikä tosielämän
sankari Timo oli, jäyhästä luonteestaan huolimatta. Uransa hylännyt, rakastunut nuori mies oli
tehnyt totisesti isoja uhrauksia. - Mikä se sun salaisuutesi on? kysyi tyttö miettimistauon jälkeen.
 Huokaisin syvään. Aloin selitellä Birgitin kuolemaan liittyviä yleisesti tiedettyjä tosiseikkoja.
Lopulta sain sanottua, että tulipalo, jossa naapurin täti menehtyi, oli minun sytyttämäni. Tuulan
kanssa varastimme yhdessä tulitikut naapurista ja virallisesti sanottiin kohtalokkaan palon
alkaneen tulitikkuleikeistä. Syyllisyys varkaudesta ja tieto siitä, että varkaus johti tragediaan, oli
siskolleni liikaa. Minä taas kehitin itselleni suojakuoren. Käytin vertauskuvana perhosen koteloa,
johon se kääriytyy sietääkseen vaikeimman ajan. Tyttö oli minua nokkelampi.  - Kilpikonna sä
olet. Olet kilven sisällä, josta nyt vasta kurkistat ulos. Perhonen on kotelossaan kehittymässä ja
lentää rohkeasti ulos aikuisena, filosofoi Essi. - Kunnes perhonen vangitaan ja laitetaan
lasipurkkiin, jatkoin ääneen ajatellen ja hätkähdin huomatessani tytön kysyvän ilmeen.  Ehdotin
nukkumaanmenoa. Siirryimme sisätiloihin hyvät yöt toivottaen. Unta ei tarvinnut kauaa odotella.
Silmien ummistamisen jälkeen kirkas auringonpaiste herätti minut. Avatessani silmäni
huomasin, että pikku Valtterihan se minua osoittelikin taskulampulla. Heitin nulikkaa tyynyllä.
Kiljaisten vintiö juoksi lastenhuoneeseen ja nauroi ärsyttävää räkänaurua.   Ikkunaan piirretty
kysymysmerkki muistutti minua yön tapahtumista. Siirryin alakertaan kuultuani kahvinkeittimen
porinan. Timo toivotti nauraen huomenet ja kehui poikaa oivaksi herätyskelloksi. Lausuin
voimakkaan mielipiteeni toisten yksityisyyden kunnioittamisesta, mutta myönsin ettei puolen
päivän aikaan sovi enää nukkua. Aamupala ei oikein maistunut minulle. Kahvikupin
tyhjennettyäni siirryin pukeutumaan ja kiiruhdin ulos peiliin vilkaisematta.  Hämätäkseni lapsia
tein pienen kävelylenkin. Umpeen kasvanutta polkua myöten lähestyin Uolevin taloa. Pysähdyin
ja vilkaisin taakseni. Pudistin päätäni ja kirosin höperyyttäni ääneen. Astuin sisään. Kävelin
perähuoneeseen ja katsoin piirongin pöydällä olevaa valokuvaa. Birgit tuijotti uhkaavasti, mutta
vastasin tuijotukseen vähintään yhtä tiukasti. - Pysy kuolleena, kuiskasin.  Pöydällä oli kaapista
ottamani tyhjä lasipurkki. Laitoin sen kaappiin. Kaappi näytti pienemmältä kuin muistin. Suljin
oven. Siirsin lattialla olevan ikivanhan maton syrjään. Avasin paljastamani lattialuukun. Noudin
keittiön kaapista tulitikut ja sytytin öljylampun. Laskeuduin kellariin.    - Pelottaako, kysyi Tuula.
Pudistin päätäni ja vastasin, että löydämme varmasti viinaa tai miestenlehtiä. Tuula näki
valtavan perhoskokoelman. Näytin löytämääni isoa pirtupulloa. Hymyilin ja sanoin, että nyt
häivymme tupakoimaan.   - Tytöt. Pahanteossa taas. Minä teidät opetan. Birgit! Luukku yllämme
sulkeutui. Teki mieli itkeä. Tuula alkoi nyyhkyttää, mutta sanoin, että selviämme kyllä. Ei
Uolevikaan meitä ikinä lyönyt kiinni saadessaan. Huusi vain ja kertoi vanhemmillemme. Tuulalle
oli helppo valehdella. Itseäni en saanut vakuutettua. Sadistinen Birgit oli toista maata kuin
miehensä.  Tiesimme, että olemme kahdestaan kotona koko viikonlopun. Vakuuttelimme isälle,
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että pidämme talosta huolen. Nyt kukaan ei löytäisi meitä. Pelko sisälläni alkoi muuttua
kauhuksi. Tuula hakkasi luukkua, turhaan. Birgit varmasti nautti pelostamme. Pyysin siskoani
lopettamaan metelöinnin. Olimme vaiti ja kuuntelimme. Tutkimme perhoskokoelmaa.   Luukku
aukeni. Birgit tarttui minua ranteesta. Hänen otteensa oli luja. Revittyään minut ylös tuo sadisti
potkaisi kellarinluukun kiinni. Minun käskettiin avata vaatekaapin ovi. Tottelin purren hampaitani
yhteen. Varmistaakseen, etten niskuroi, Birgit väänsi kättäni kipua aiheuttaen. Nyyhkytin ja
lupasin tehdä mitä hän käskee.  - Ota ylähyllyltä lasipurkki. Purkin sisällä on perhonen. Saat
katkaista perhoselta siiven. Jos päästät perhosen karkuun, jätän sinut kellariin viikoksi ja
katkaisen siskoltasi sormen. Vapisevin käsin avasin purkin kannen. Nappasin räpiköivää
perhosta siivestä. Suljin kannen. Tunsin, että jalkani pettävät pian. Birgit avasi luukun ja löi ylös
pyrkivää Tuulaa avokämmenellä lujaa kasvoihin. Minut hän töytäisi kellariin ja paiskasi luukun
kiinni.  - Siellä te nyt olette kuin perhonen lasipurkissa. Katsokaa siipirikkoa. Katsokaa, miten
perhonen kärsii ja kokee tuskaisen kuoleman. Te saatte kokea saman kohtalon, jos saan teidät
vielä pahanteosta kiinni. Revin koipenne irti ja jätän teidät kellariin räpiköimään. Mielipuoli
nainen avasi luukun ja asetti purkin katseltavaksemme. Luukku sulkeutui. Katselin siskoani,
joka oli kauhusta jäykkänä. Itse aloin sisuuntua ja mietin, miten pärjään itseäni vahvemmalle
rautarouvalle. Tuulan kauhu antoi minulle lisävoimia. Lasipurkki vaikutti hyvältä aseelta. Sillä
voisin kalauttaa tätiä, jos vain jotenkin häntä saisin hämättyä.  Aikaa tuntui kuluneen tuntikausia.
Tuula oli kastellut housunsa. Hän vaikutti nyt todella oudolta. Hänen hihittelynsä pelotti minua.
Avasin lasipurkin kannen. Kopautin purkkia varovasti niin, että perhonen tipahti kädelleni.
Puristin sitä niin, että sen kärsimykset varmasti loppuvat. Tuula tuijotti minua nyt vakavasti.
Vakavuus muuttui irvistyksesi. Sitten hän alkoi huutaa.  - PERHONEN KUOLI! PIIA TAPPOI
PERHOSEN!   Siskoni virnisti minulle, iski silmää ja näytti kieltä. Puristin purkkia rystyset
valkoisina. Luukku avautui. Birgit repäisi kiljuvan Tuulan ulos ja läimäytti tätä avokämmenellä.
Kiljuminen muuttui voimakkaammaksi. Uusi lyönti. Nyt siskoparkani alkoi nauraa. Naapurin täti
paiskasi tämän seinää vasten ja kohotti kätensä uuteen iskuun. Ryntäsin ylös ja huitaisin
kiduttajaamme lasipurkilla kaikin voimin takaraivoon. Tartuin häntä kädestä ja riuhtaisin.
Kompastuen mattoon Birgit kaatui ja lensi alas kellariin. Kasvot punaisina Tuula vilkaisi
kellarissa makaavaa naista. Hän tarttui öljylamppuun ja sytytti sillä maton liekkeihin. Siskoni
paiskasi palavan maton kellariin, sulki luukun ja tarttui minua kädestä. Juoksimme kohti
ulko-ovea. Uolevi oli meitä vastassa. Hän katsoi minua arvoituksellisesti silmiin ja nyökkäsi.
Juoksimme miehen ohitse, kotiin. Aloin puhua Tuulalle. Tuula ei vastannut. Tuula ei puhunut
vuosiin.  Katselin nyt kellaria, joka oli vuosia sitten tuhoutunut. Suljin luukun ja peitin sen
matolla. Avasin muutaman ikkunan. Jätettyäni talon tuulettumaan kiersin sen ympäri tutkiskellen
hyvin hoidettua pihapiiriä. Leppäkerttu laskeutui kämmenelleni. Ihastelin sitä hetken aikaa ja
kohotin käteni. Otuksen pysyessä paikoillaan puhalsin kevyesti. Suojakuori avautui ja pienet
siivet lepattaen hyönteinen lensi pois. Huomasin hymyileväni. Iltapäivällä Timo kertoi Uolevin
kuolleen edellisenä yönä. En yllättynyt. Piirtäessäni ikkunaan kysymysmerkin olin tuntenut
voimakkaan nuotion löyhkän. Tietenkään en ollut kertonut kummitytölleni ihan kaikkea. Ei paloa
epäilty tulitikkuleikeistä alkaneeksi. Kylillä puhuttiin, että Birgit oli kompastunut öljylamppu
kädessään. Uolevi oli tiennyt koko ajan totuuden tapahtumista, mutta hän säilytti salaisuuden
kuolemaansa asti. Mies oli saanut osansa vaimonsa sairaudesta. Sadistinen vaimo oli varmasti
tehnyt hänen elämästään helvetin. Tuohon aikaan eivät henkisesti pahoinpidellyt miehet juuri
tuoneet tarinoitansa esiin.  Mietin, olisiko totuudesta mitään hyötyä kenellekään. Pieni
tuulettuminen ja haavojen availu kuitenkin vaikutti saaneen minussa jotakin aikaan. Halasin
hautajaisista höpöttävää siskoani ja suutelin häntä poskelle.    
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