Metsatiella

Metsétiellda On taas se aika vuodesta. Kyltymatdn, mielipuolinen hiihtointo on iskenyt Pentuun
ja mummiin. Se tulee heille yhta varmasti kuin flunssa toisille. Nama kaksi hinkkaavat
kuumeisesti suksiaan ja sivakoivat vahintdan paivan valoisat tunnit pitkin metsia ja jarvien jaita,
aivan kuin he hakisivat jotakin. Kunpa joku olisi edes kadonnut mets&an! He louhottavat
paamaarattomasti ympariinsa vain palatakseen iljettdvan hikisina, arsyttavan punaposkisina ja
kilvan rakaa erittden. L&hden ulos yhtd aikaa heidan kanssaan, vaikka oikeasti tekisi mieli
kapertya viltin alle odottamaan lumien sulamista. Katselen heidan jalkeensa. Neonvarisissa
vaatteissa hohtava Pentu viuhtoo edell, tyyli ei ole perinteistd ndhnytk&dan. Sen jokainen lihas
tulee olemaan kiped huomenna, eika se kesta kipua ollenkaan. Pystyn jo nakem&an, miten se
nyyhkii tuskaansa, kiipeda syliin ja uikuttaa, on niin vauvaa. Paatan menna pienelle kavelylle
korvalappustereoideni kanssa ottaen sen riskin, ettd musiikki saattaa puuroutua kylmassa.
Valilla joudun kiskomaan kaulahuivia kasvojeni suojaksi pakkasen nipistellessé kipeasti.
Kapeaa tieta reunustavat puut ovat yksimielisesti pukeutuneet valkoiseen, mina varitan
maisemaa punaisessa toppatakissa. Mietin, tuleeko tdma hiihtoloma jadmaan mieleeni.
Muistanko tata paivaa vuoden, viiden vuoden tai kymmenen vuoden kuluttua? Mitd muistamista
tdssa voisi mahdollisesti olla? Ehkapa palellutan nenani ja se joudutaan amputoimaan. Saahan
sitd aina toivoa. Kuulen vain Gunnarit, joten mutkan takaa kurvaava auto ilmestyy eteeni
tyhjasta. Liukastun yrittdessani vaistaa tien reunaan. Korvalappustereot liukuvat muutaman
metrin pAdha&n useammassa osassa ja hetken ehdin ajatella, ettda auto ei ehdi pysahtya, vaan
liukuu paélleni. Makaan tielld niin litteana kuin pystyn. Noloa. ltsesuojeluvaistoni takkuaa juuri
niin kuin niilla oravilla ja laiskanpulskeilla myyrilla, joiden itsemurhia isa aina kiroaa autoa
ajaessaan. Han katsoo aina taustapeiliin toiveikkaana, josko onneton olento olisikin valttynyt
liskaantumiselta. Mummi sanoisi juuri nyt, etta enkelini oli valppaana. Harmaa lava-auto
pysahtyy parin metrin pd&dhan minusta ja kuskin paikalta hyppaé kasvoiltaan auton vérinen
mies. Han auttaa minut ylés ja kysyy vasta sitten, satutinko itseni. Hinhan minua yritti satuttaa.
Huiskin lunta vaatteistani ja koetan p&ésta tilanteen tasalle. Tunnen yllattdvan vahan
helpotusta. Olisi kieltAmatté saattanut olla siistia palata lomalta jalka paketissa. Olisin voinut
maalailla tilannetta hieman. Olisin ehdottomasti jattanyt kertomatta, etté liukastuin kuin mikakin
vanhus. Vastaan olevani kunnossa ja alan etsia korvalappustereoitani. Mies kdy poimimassa
soittimen lumesta ja pyorittelee sita kasissdén, mahtaakohan tietdd, mika vekotin se on. "Tama
on rikki”, han ilmoittaa ojentaessaan sen minulle. "Tota, joo, siltd ndyttdd”, mydnnan ottaessani
soittimeni vastaan. Siita térr6ttaa pari osaa, joita en ole nadhnyt aiemmin. Lisaksi kasettipesd on
taynna puuterilunta. "Sind kavelit keskella tietd”, mies sanoo hymyillen ja osoittaa jalanjalkiani,
jotka kaartelevat lumista tieta pitkin. Katson kiemurtelevia jélkiani. Olen tosiaan hoippunut tien
laidalta toiselle, niin kuin maa allani olisi keinunut. “Ja sina taisit ajaa vahan liian lujaa.
Sanoisin, ettd ollaan tasoissa.” Ryhdyn tunkemaan korvalappustereoita takaisin takkini taskuun
hammasta purren. Taalla ei pitaisi minun kasitykseni mukaan edes olla niin paljon autoja, etta
joku juntti onnistuu rikkomaan juuri minun soittimeni. Mies on jaanyt tuijottamaan tieta. Han
tarkkailee jalkia ymparillamme, katsahdan itsekin. Tuossa mina matkahdin ja tuonne soittimeni
liukui, nyt seisomme vastakkain auton vierelld, mina ja tuo mies, jonka kasvoille véri on alkanut
palata. Taallapain ei varmaan hirveasti tapahdu. "Lumesta voi lukea”, mies sanoo. Hymyilen
kireasti. Olen vahalla purskahtaa nauruun. Mikd hemmetin urpo! "Min& k&yn metsalla.”
Nyokkaan, mutta en vahingossakaan esita kysymyksia. Luuleeko se, etta mina haluan jaada
tdhan kuuntelemaan jotain verisia metsastysjuttuja? Metsastaminen kuvottaa minua. Eldinten
kyttddminen ja varvikkoon teurastaminen. Hirvi on juoksemassa kotiinsa, ja yhtakkia sen
keuhkot tayttyykin veresta. Se tuntuu pirulliselta. Kaikki isan veljet ja siskokin kayvat metsalla,
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mutta isa ei. Se yritti hankkia metsastyskorttia, mutta jatti homman kesken, vaikka sille vahan
naureskellaankin siitd. Ei kaikkien tarvitse, se sanoi. Olisipa isa tdalla. Mies jatkaa katkonaisin
lausein. “Lumen pinnalla on elainten jalkia. Tuolla janis, tuossa ilves. Missa peto on saanut
janiksen kiinni. Joskus jaavat vain siiveniskut lumen pintaan, ymparilla koskematon hanki.
Ihmiset lukevat sanomalehdesta. Yhta hyvin lumesta voi lukea, mitd on tapahtunut.” Mina luen
miestd, enkd halua ndhda yhtdan enempaa. "Mina taidan tasta...” Sanon kulmiani kohottaen.
Otan pari askelta taaksepéain pitden katseeni miehessa, mutta se tutkailee taas tien pintaa.
Taytyy kysyd mummilta, onko tapaus sille tuttu. Kd&nnan selkani ja lahden ripeéasti takaisin
mummin luokse. Hiihtajat ovat varmaan jo pysahtyneet jonnekin, ja mummi kaivaa parhaillaan
termospulloa repustaan. Pentu saa kaakaoviikset. Oikeita se ei kasvata viela vuosiin. Kuulen
askeleet takanani, ne lahestyvat juosten, vahvat kadet tarttuvat minuun. Mind huudan kuin
eldin, mutta maailma pyd6rahtaa, enka mina pysy mukana. Kipu lamauttaa minut, enkeli on
kaantanyt minulle selkansa.
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