Kamera

Miia oli hammastynyt. Harvoin sita 16ytaa néin ison kameran maasta lojumasta. Han oli tutkinut
kameran erittdin tarkasti. Missaan ei ollut nimea tai puhelinnumeroa tai osoitetta, minne
kameran voisi palauttaa. Miialla olisi siis nyt uusi kamera. Han ei kuitenkaan ollut taysin varma
oliko hdnen kasissa oleva esine edes kamera. Se oli aivan lilan iso ja painava moderniksi
kameraksi, mutta kun han painoi kdynnistysnappia han huomasi sen toimivan aivan kuin uusi.
Miia p&éatti lopulta vieda kapistuksen kotiinsa. Miian poikaystava, Antti oli aivan yht&
hammastynyt. Samannakoisia kameroita on nahty viimeksi 70-luvulla, mutta kameralla pystyy
ottamaan tavallisia kuvia ja laitteen voi jopa yhdistda tietokoneeseen. Miia ja Antti vitsailivat
asiasta jonkin aikaa ja paattivat lopulta jattaa kameran pdydalle, minka jalkeen he eivat
kayttaneet sita pitkdan aikaan. Erdana paivana Miia makasi sangyllansa. Han piti vapaapaivaa
téista kuumeen takia eika keksinyt mitaan tekemista itselleen. Han naki kameran lojuvan
pdydalla ja muisti taas tdman omituisen paivan milloin han sen I8ysi. Han otti kameran takaisin
esille ja kokeili ottaa silla kuvia. Se toimi kuin se olisi vasta ostettu. Han paatti ottaa kuvan
itsestdén ja katsoa jos han voisi jopa lisatéd sen Facebookkiin tastd omituisesta kamerasta.
Kuvan otettuaan hdn huomasi jotain omituista. Kuvassa ei ndkynyt Miiaa, vaan sen sijaan
sinne ilmestyi jotain taysin muuta. Miialla oli vaikeuksia hahmottaa, mitd kuvassa on. Kuva oli
hamara eika se todellakaan nayttanyt silta, etta se olisi otettu Miian talossa. Kuvassa nakyi
kalliota ja vettd, ikdan kuin se olisi jonkin jarven rantaa. Kuva oli otettu ylhdaltdpdin. Téassa ei
ollut mitdan jarked, Miia ajatteli. Mista tuo kuva kameraan ilmestyi? Onko Antti ottanut sen? Ja
jos on, miksi Miian kuvaa ei tullut kameraan? Samana paivana Antti tuli kotiin t6ista ja naki
Miian tutkimassa kameraa. Miia tuli puhumaan Antille kaikesta, mitd on tapahtunut ja Antti
kokeili hdnen otsaansa. Se oli erittdin kuuma. Miia tajusi ettei han ole vakuuttavimmillaan ja
paatti testata jotain. HAn meni hakemaan kameran ja otti kuvan Antista, ennen kuin han edes
ehti sanoa mitédan. Antti oli pistdmassa kasid naamansa eteen, mutta kuva oli jo otettu. “Kulta,
mene takaisin nukkumaan ennen kuin pyorryt.”, Antti sanoi. "Me voimme selvittaa taman
kamera-asian huomennakin. Miia ei kuunnellut vaan avasi kameran kuvagallerian.
Loytaessaan juuri otetun kuvan Miia hammastyi taas. Antin sijasta kuvassa oli talla kertaa
ruukku. Hieno raidallinen kukkaruukku. Miia tunnisti tAman ruukun. Se oli sama jonka hanen
aitins& on antanut hanelle. Se sama ruukku on ylakerrassa. Antti katsoi vdsyneenad Miiaa.
"Kulta, minulla on ollut rankka paiva enka jaksaisi keskittya nyt tuohon typeraéan kameraan. On
varmasti jokin syy miksi kamera ei ottanut sinun kuvaasi. Ehka huoneessa oli liian hamaraa, tai
olit jattanyt linssinsuojan paalle tai olit pitanyt kameraa vaarin pain késissasi...” "Mista kallio
sitten ilmestyi kuvaan? Tai miten ylédkerrassa oleva ruukku tupsahti kuvaan kun yritan ottaa
kuvaa sinusta?” Antti pudisti paataan. "Voimmeko vaikka ottaa siitd selvaa myéhemmin?
Huomenna selvitdamme mika tuossa kamerassa on niin mystistd, mutta nyt mina menen
suihkuun, syon ja kdyn nukkumaan.” Miia ei vastannut mitaan. Antti otti tAman hyvaksyvana
vastauksena ja lahti ylakertaan. Miia tajusi liioittelevansa asiaa hieman. Varmasti kaikelle on
jokin jarkeva selitys loppujen lopuksi. Kuume vain saa mielikuvituksen laukkaamaan. Miia
palasi takaisin séankyynsa ja nukahti. Seuraavana paivana han ei edes muistanut kameraansa.
Pari vuotta myéhemmin Miia istui keittion tuolilla. Kameraa ei oltu ké@ytetty kertaakaan Miian
sairausloman jalkeen. Antin paha alkoholiriippuvuus on puhjennut uudelleen. Nyt Miia oli varma
etta asialle olisi tehtéva jotain. Kello on nelja y6lla ja Antti ei ole vielakaan tullut kotiin. Hanella
on kaiken lisaksi tydpaiva huomenna. Etuovesta kuuluu kolinaa. Antti on vihdoin saapunut ja
yrittda pistda avaimia reikaén. “Kulta olen KOTONA!”, kuuluu kime& aani ovensuusta. Miia
paattaad lopulta menna avaamaan oven Antille. Antin hiukset ovat sekaisin ja hdnen
tasapainonsa hieman hukassa. Han onnistuu kuitenkin k&dvelemaan sisalle taloon ikdan kuin
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huomaamattakaan Miiaa. "Missa olet ollut?”, Miia kysyi artyneesti. "Minun piti rentoutua
hieman. Sinakin ymmartaisit jos joutuisit tekem&én yhta pitkid paivia kuin mina.” "Sinulla on
huomenna tyépaiva.” "Saasta minut saarnaltasi ja paasta minut nukkumaan.” Antti kaveli
ylakertaan ja Miia seurasi hanta. "Sinun pitdd menna takaisin niihin AA-kokouksiin. Voisit
aloittaa jo huomenna.” "Min&han olen huomenna tdissa.”, Antti murahti. "Miten sin& luulet minun
menevan mihinkdan kokoukseen kun teen t6ita?” "Siné et mene huomenna téihin. Olen jo
ilimoittanut pomollesi ettet paase. Et tuollaisena.” Yhtakkia Antin ilme muuttui ja hanen ilmeen
muutoksensa muistutti Miia siitd kerrasta kun Antti hakkasi hdnet melkein sairaalakuntoon. Antti
oli silloinkin humalassa. "Sina senkin...”, Antti sanoi. Miia otti askelen taaksepain ja Antti
huomasi Miian pelkdavan. "Onko sinulla k&sitystd miten tarkeata on se, etta tulen t6ihin? Onko
sinulla kasitysta senkin huora?” Yhtakkia Antti potkaisi raivon vallassa viereiseen lasipdytaan
rikkoen sen. Han otti ensimmaisen asian mink& naki ja heitti sen Miiaa kohti. Se esine sattui
olemaan kamera. Miia vaisti heiton, mutta kamera osui hanen takanaan olevaan seinaan,
jattaen siihen ison lommon. Itse kamera pysyi vahingoittumattomana. Miia ei kestaisi enaa.
Miksi han uskoi Antin muuttuvan? Eiké han koskaan opi ettei hanta pysty muuttamaan? Historia
toistaa itsedan jatkuvasti, kunnes joskus viela Antti tappaa Miian, jos Miia ei hankkiudu hanesta
eroon. Tama yo voi olla juuri se kerta. Antti tuijotti Miiaa raivon vallassa. Han oli valmis
hydkkaamaan Miiaa kohti mind hetkend hyvansa ja hakkaamaan hénet tajuttomaksi. Miia otti
tukea viereisesta hyllysta ja 10ysi sielta aidin kukkaruukun. Han otti siita kiinni molemmilla
kasilla. Antti hyokkasi. Ja Miia heitti kukkaruukun. Ruukku osui Anttia suoraan paahéan ja
hajosi moneksi eri pirstaleiksi. Samalla Antti kaatui ja lasinsirut, jotka olivat tulleet lasipdydasta
upposivat hanen selkdansé ja kaulaansa héanen kaatuessaan maahan. Yhtékkia verta olikin
kaikkialla ja Antti ei liikkunut. Miia meinasi menettaa tasapainonsa ja katsoi sekasotkua, jonka
hén ja Antti ovat aiheuttaneet. Antti oli kuollut. Miia huomasi hanen alapuolellansa olevan
kameran paastaneen jonkinlaisen aanen. Han otti sen kasiinsa ja huomasi ettéa kamera on
ottanut uuden kuvan. Miia tunnisti kuvan melkein valittémasti. Kuva oli sama, jonka Miia oli
ottanut kaksi vuotta sitten Antista, mutta mita ei koskaan tullut kameraan. Silloin kameraan tuli
vain aidin kukkaruukku... Miian oli hieman vaikeaa ajatella jarkevasti tassa tilanteessa. Han
lahti juoksemaan talosta pois ja hanen naapuri katsoi huolestuneena Miiaa kun han meni taman
ohi. "Oletko kunnossa? Kuulin paljon huutoa sieltéa. Mita oikein on tapahtunut?” Miia ei
vastannut vaan jatkoi juoksemista. Han kuuli viela naapurin mainitsevan, etta han soittaa
poliisit, mutta Miia ei ollut tdssé vaiheessa en&é varma oliko se hdnen mielikuvitusta vai ei.
Minut tuomitaan murhasta, Miia ajatteli. Mina tapoin Antin. Han juoksi laheiselle sillalle ja tiesi
tasan tarkkaan mitd oli tekemasséa. Han oli miettinyt samaa vaihtoehtoa jo ennenkin, mutta nyt
hanen paatdksensa helpottuu kovasti. Miia hyppasi. Han tunsi kylman tuulen menevan hanen
hiuksiensa ohitse, samalla kun han valmistautui loppuunsa. Han tippui kohti pienta kalliota,
jonka han tunnisti. Se oli sama kallio jonka han oli ndhnyt kamerassa silloin kun han oli ottanut
kuvan itsestddn. Kamera ottaa kuvan viimeisesta asiasta minkad henkilé nakee ennen kuin
kuolee. Miia kuoli silmanrapayksessa, ja kamera, joka hanen kadessaan oli tippui jarven
pohjaan. Sielld se pysyi ehjana, tuhoutumattomana kunnes seuraava uhri sen I6ytaa.
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