
Lentokone

Metallinen narina kantautui matkustamon läpi, kun lentokone vajosi rajusti. Turvavyöt kiristyivät
matkustajien ympärille, ja hätälokeroiden luukut napsahtelivat auki yksi toisensa jälkeen. Ilma
tuntui painavan raskaammin, kuin happi olisi pyyhkiytynyt pois.  Victor puristi istuimensa
käsinojia niin, että sorminivelet kalpenivat. Edessä olevan penkin päällinen oli tahriintunut
vanhasta kahvista ja kaatuneista mukeista valuneista viinitahroista, jotka imeytyivät nyt
kankaaseen epämääräisinä laikkuina.   Kone tärisi holtittomasti, jokainen pultti tuntui olevan
valmiina repeämään irti. Hän vilkaisi ympärilleen. Vieressä istuva nainen oli sulkenut silmänsä
ja puristi ristiä kaulassaan. Hänen huulensa liikkuivat äänettömässä rukouksessa.  Lentoemäntä
kaatui polvilleen käytävällä, horjahti kyljelleen ja kampesi itsensä takaisin jaloilleen ottaen tukea
Victorin istuimesta. Hänen virkapukunsa oli rypyssä, hiukset valahtaneet kasvoille. Silmissä oli
tyhjä katse – kuin ne olisivat jo nähneet lopun.   "Herra, teidän täytyy... " ääni sortui hetkeksi ja
hän veti syvään henkeä. "Turvavyö. Varmistakaa, että se on tiukalla. Me... me yritämme hallita
tilannetta." lentoemäntä lisäsi lopulta ja jatkoi kompuroiden kohti koneen etuosaa.   "Minä
selviän tästä. " Victor sanoi itselleen, mutta sanat hukkuivat matkustajien paniikin sekavaan
kakofoniaan. Koneen vasemman puolen siivestä vuoti jotain, mitä hänen ei olisi pitänyt nähdä.
Polttoainetta purkautui ulos vaaleina suihkuina, jotka haihtuivat ilmaan sekunneissa. Palava
haju sekoittui matkustamon ilmaan.  Koneen perä putosi jälleen alemmas. Maa lähestyi liian
nopeasti. Kaupunki siellä alhaalla – sen katuvalot muodostivat verkon, joka näytti liikkuvan kuin
elävä organismi. Hän ehti ajatella, että jokainen noista pienistä valopisteistä oli jonkun koti. 
Ohjaamosta kantautui pätkivä kuulutus: "...pysykää paikoillanne... valmistautukaa
hätä...tumiseen."  Victor ei voinut irrottaa katsettaan maasta. Se lähestyi vääjäämättä. Kädet
hikosivat, mutta hän tunsi oudon rauhan vyöryvän paniikin ylle. Hän ajatteli yhtäkkiä
vanhempiaan. Heidän kotiaan. Mitä he mahtaisivat tuntea, kun kuulisivat tästä? Jossain lähellä
joku oksensi, ja Victor puristi silmänsä kiinni.
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