Saari, kappale 5

Muistojen ikkuna sulkeutuu armeliaasti. Istahdan lastensangyn laidalle ja hérppaan kaljapullon
tyhjéksi. Tyhja on paanikin. Muistin kesken pullon mitd Minkkiselle tapahtui, ja silti join kaljan
loppuun. Millaisen miehen se minusta tekee? Nyt olen kerrankin eldmassani tehnyt jotakin
kunnolla. Munannut. Olen aina salaa pelénnyt, ettd ennemmin tai myéhemmin teen jotakin niin
holmoba, etta sita ei voi jalkeenpain jeesusteipilla korjata tai Tolulla putsata. Luulin tosin tekevani
sen kannissa. Nyt tiedan minne olen taalta saaresta matkalla. Vankilaanhan mina, siité ei ole
epailystakdan. Suomen poliisissa ei ehka C.S.l -malliin joka keskiviikko ratkota kolmea
taydellista rikosta tahraisen lakanan ja sikarintumpin avulla, mutta minunlaiseni tunarin nappaa
vaikka Reinikainen ilman sen kummempia ponnisteluja. Kolmenkymmenen vuoden
kolmivuoro-kakku tehtaalla vaihtuu nyt vaistaméatta kymmenvuotiseen liikennemerkkien
askarteluun Valton, Mertsin ja liivijengilaisten hilpedssa seurassa. Suuta kuivaa edelleen.
Kaljaa ei en&a ole, on vain ostoskuitti muovikassin pohjalla. Vilkaisen kuittia tarkemmin, ja
huomaan siind paivamaaran: 13. lokakuuta. Vene piti nostaa seitsemas paiva. Minulta on
havinnyt ainakin viikko, ei ihme jos janottaa. Koskahan olen viimeksi sydnyt tai juonut? Alkaa
olla taysin epatodellinen olo. Viikon musta aukko, josta on auennut pari hassua tuntia silkkaa
kusta ja paskaa. Lopuista en halua tietda yhtdan mitdédn. Ja mika muistinmenetys téllainen on,
nainkd Uuno Turhapuronkin muisti palasi? Patkittdin? Nousen ylds ja laahustan ulos mokista.
Pitéisikd sitd ampua itsensad? Milla? Ehk& yritin tahallani jaatya kuoliaaksi, enk& onnistunut
siindkaan? Kavelen rantaan ja huuhtelen kaljapullon vedessa. Painan huuhdellun pullon pinnan
alle, ja koitan turhaan tahystaa laheiselta saarelta elonmerkkeja silla aikaa kun pullo tayttyy. Ei
nay, ei edes lokkeja. Samanlainen saatanan kivikasa. Nousen ylés, nostan pullon huulilleni ja
syljen veden kaaressa pois. L&hdimme Minkkisen kanssa veneilemaan Nésijarvelle, niin
sisdmaassa kuin nyt Suomessa vain sisamaassa olla voi. Tama on merivetta.




