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http://kirjoittaja.fi/component/content/article/58-jannitys-toiminta/3180-moekki Seuraava aamu
oli sumuinen. Jokainen nivel oli tuntunut jaykalta, kun olin kammennut itseni yl6s, laittanut
vesipannuun kahvivedet, ja sytyttanyt uuniin uuden tulen. Tuli poksahteli uunissa, ja katselin
herkedmattd metallista vesipannua odotellen, milloin hdyry alkaisi nousta sen ruosteen
taplittmasta nokasta. Kahvinkeitinta taalla ei ollut, eika tosin olisi ollut valiksikdan. Sahkét ol
katkaistu jo ajat sitten. Veden kuumentumista odotellessa taiteilin termospullon suulle
suodatinpussin, johon annostelin reilun maaran kahvipuruja. Hankalaa se oli, mutta pikakahviin
en koskisi tikullakaan. Kateni vapisivat kun kaadoin kuumaa vetta suodatinpussin 1api
termospulloon. Hengitin pitkia henkaisyja, henkaisyni paasti joka kerralla hoyrypilven. lima ol
kylma. Niin kylma, etten tiennyt, kauanko selvidisin mékissa pelkdn puu-uunin turvin. Laskin
vesipannun vanhan puuhellan reunalle, ja kaadoin termospullosta kahvia pullon korkkiosana
toimivaan mukiin. Kuuma kahvi tuntui [ampimalta, kun se valahti kurkusta alas vatsalaukkuun.
Se tuntui lammittdvan koko matkan ajan, mita se elimistéssani kulki. Vilkaisin ohimennen
puhelintani toivoen nakevani siina viestin tai puhelun. Mutta himmea ruutu naytti ainoastaan
kellonaikaa, seka herjasi akun olevan pian tyhja. Pian olisi mentava autolle lataamaan
puhelimen akku tayteen. Vilkuilin syrjdkarein kohti eteista. En ollut uskaltanut edes vilkaista
sinne vield, oikeastaan olin yrittanyt tydntaa koko viimedisen pois mielestani. En tiennyt,
kauanko joutuisin taalla viela olemaan, enk& halunnut ajatella mitdan pelottavaa. Laskin
kahvikupin keittidtasolle ja jain tuijottamaan likaisen vaaleaa seinda tyhjin silmin. Mitd mina
ylipaataan edes tekisin? Jos Sami ei enda huolisi minua takaisin kotiin, niin minne mina
menisin? Kuka mind enaa edes olisin? Minulla ei ollut enda ketaan jaljella. Minulla ei ollut
ystavia, en ollut koskaan ollut hyva tutustumaan ihmisiin, tai pitAm&an suhteita ylla. Silloin
harvoin kun johonkuhun tutustuin, jai han nopeasti etaiseksi. En saapunut sovittuihin
tapaamisiin, koska en halunnut Iahte& ulos kodista. Puheenaiheeni koskivat usein vain minua
itsedni, silla en osannut puhua kiinnostavista asioista. Muiden ihmisten asiat eivat kiinnostaneet,
en osannut kysya vointeja, kuulumisia, en mitdan. Tama oli minulle normaalia. T&ma oli minulle
se Ming, jonka tunsin. Mutta samalla olin vasta viime aikoina alkanut kasittaa, etten ollut
normaali. Mik& mina sitten olin? Kuka mina olin? Ainoa, josta olin koskaan valittanyt taysin, oli
isani. Mutta hanta ei enaa ollut olemassa, han oli kuollut. Jaljelle jai vain tdma vanha, laho
mokin raato. Ei mitd&n muuta. Pyyhkaisin nopeasti hihansuulla kasvojani, kyyneleet olivat
tulleet yllatyksena. Normaalisti en tuntenut mitddn muuta, kuin suuren tyhjyyden sisallani. Tuo
tyhjyys, joka kertoi minun olevan taysin yksin tassa typerassa maailmassa. Nielaisin ja ravistin
paatani. En halunnut ajatella enaa yhtaan mitdan. Jopa se tyhjyys oli parempi tunne, kuin
kaipaus sellaiseen, jota ei enda saanut takaisin henkiin. Sureminen oli turhaa, koska sen
kohteelle ei voinut enda yhtaan mitaan. Purin huultani ja heilautin yhdelld huikalla loput kahvit
kurkkuuni. Nappasin puhelimen collegehousujeni taskuun ja painelin maéaratietoisin askelin
kohti tuvan ovea. Mina menisin eteiseen, sama se vaikka sielld olisi kymmenen murhaaja ja viisi
aavetta. Hengitykseni kiihtyi huomaamatta, kun askel askeleelta 1ahestyin ovea. Vield muutama
askel, ja mina nakisin eteisen. Yritin pitaa mieleni tyhjand, mutta kateni puristuivat
refleksinomaisesti jannittyneina nyrkkeihin. Syddmensyke kiihtyi kiihtymistaan, kunnes otin
viimeisen askeleen. En tieda, mitd olin olettanut nékevani. Jos olin odottanut jotain pelottavaa
ja kammottavaa, jouduin pettymaan. Eteinen oli hdmaré ja hiljainen, haisten yhta polyiseltd ja
tunkkaiselta kuin mokkiin tullessani. Vanha rasymatto lepéasi puisen lattian peittona, seinan
vierelld 1&ja vanhoja kenkid, niiden ylla naulakko oli tdynna takkeja. Isan takkeja. Kiihtymys
tuntui unohtuneen, kun jain katsomaan naulakkoa. Paallimmaisena oli tummanvihred eratakki,
jonka hupussa oli karvareunukset. Sita takkia isa oli kayttanyt viimeiset syksyt ja kevaat, kun




Mokki 11

ilma oli ollut kylmé&. Se paallaan isan oli aina néhty pilkkovan puita, huoltamassa tyékalujaan tai
vain istumassa kuistilla lukemassa lehted. Henkaisin katkonaisesti tarttuessani takin hihaan.
Vein kasvoni [lAhemmas hihaa, kunnes saatoin haistaa sen tuoksun. Niin monen vuoden
jalkeenkin, siina tuoksui vield isd. Kuin han olisi vasta &sken jattdnyt sen naulakkoon, ja istuisi
taas tuvassa keinutuolissa. En voinut enaa mitaan, kun kyyneleet valuivat silmista. Puristin
hihaa voimakkaasti kasissani, kuin olisin halunnut rikkoa sen. Ja niin min& halusinkin, min&a
halusin rikkoa kaiken. Koko paikan. Katseeni osui saman tien eteisen nurkkaan, jossa lepasivat
talouspaperirulla ja lasinen maustepurkki. Raivoissani heitin hihan pois kasistani ja harpoin
yhdella askeleella esineiden luokse. Sieppasin ne kasiini, ja riuhdoin mékin oven lukon auki,
potkaisten lopulta oven sepposen seldlleen. En edes ehtinyt astua maalia hilseilevélle kuistille,
kun heitin esineet voimalla pitkin pihaa. ”"Haista vittu!” karjuin peraan niin, etta koko sateinen ja
harmaa niemi kaikui. "-ttu! —ttu!” Ettds kehtasit jattda minut yksin. jatkuu..
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