Kehtolaulu-romaanin alku

Heidi holkkasi viimeista ylamakea ja vilkaisi sykemittariaan: 160. Han vaihtoi kavelyksi. Pian
paasisi lampimaéan suihkuun ja voisi hyvalla omallatunnolla nauttia lasillisen punaviinia viilean
syysillan paatteeksi. Vauva konttasi man-nynneulasten joukossa lenkkipolun reunassa.
Likainen, pieni nyrkki tunki mul-taa suuhun. Heidi saikhti pimeassa liikkuvaa harmaata
hahmoa. Irrallaan juoksevat koirat saivat aggression nousemaan ennen kaikkea
edesvastuut-tomia omistajia kohtaan. Heidi siirtyi polun toiseen laitaan ja katsahti sivulleen. Ei
helvetti. Kuka aalié paastaisi lapsensa konttaamaan kosteassa maassa. Heidi kiipesi maen
paalle valmiina kohtaamaan idioottididin tai —isén, jolle voisi lausua pari hyvin harkit-sematonta
sanaa. Ketdan ei nakynyt. Kello oli kymmenen. Syke 150. Heidi hélkkasi vauvan luo ja nosti
tdman syliinsd. Vauva haisi. Sen suu oli musta-naan multaa ja neulasmdss6a. Harmaat
collegehaalarit olivat polvista repalei-set. Sininen neulemyssy oli pyérahtanyt paassa niin, etta
toinen korvalappa peitti vasemman silman. Heidi oikaisi lakin, puhdisti suuta ja katsoi tarkemmin
vauvan kasvoja. Ne olivat iimeettémat ja vasyneet. Vanhan miehen kasvot. Se oli hiljaa ja
painoi liilkaa. K&nnykka oli unohtunut eteisen lipaston paalle. Heidi otti vauvan tukevammin
kasivarsilleen ja lahti kohti kotia. Leppalaakson kerrostalot alkoivat sulkea satoja
silmaluomiaan. Hiljaisuus las-keutui kello kymmenen, ainakin jarjestyssaannoissa. Heidi laski
vauvan beto-niportaalle avatakseen alaoven. Vauva kierahti portaalta tiiliskivien paalle ja alkoi
parkua. Heidi sai oven auki ja nosti vauvan ylés. Nuori nainen huusi hd-nen perdansa ja santasi
sisdan samalla ovenavauksella. Kiitti ja selitti jotakin talossa asuvasta tuttavastaan. Heidi,
vauva ja nainen menivat hissiin. Vauva huusi henkensé edesta. Kohta se varmaan tukehtuu,
Heidi ajatteli ja hyssytteli lasta. Nainen naplasi puhelintaan. Hissi pysahtyi viidenteen
kerrokseen, ja Heidi astui vauvan kanssa ulos. Nainen tuli heidén perassaan, huokaisi, etta jai
vahingossa kerrosta liian aikaisin pois ja jatkoi harppoen portaita yl6s. Heidi soitti ovikelloa.
Perttu oli varmaan jo nukkumassa ja nyt se saisi raivarin. Ovi avautui, ja eteisessa seisoi laiha,
porrétukkainen hahmo. - Mita jumalauta taalla tapahtuu, ma olin justiinsa nukahtanut. - Kato
mitd ma ldysin. - Siis kenen toi on? Ja miksi sa tuot sen tdnne? - Jos tietdisin niin kertoisin. -
Sehan huutaa niin, ettad kohta on naapuritkin tdalla ja soittavat poliisille. - Silld on varmaan
nalkd. Jaakaapissa oli eilista jauhelihakeittoa ja maitoa. Heidi istutti vauvan keittién lattialle ja
alkoi lappaa keittoa kattilasta lautaselle. Perttu istui hiuksiaan haroen tuolille. Vauvan kasvot
Kiilsivat kirkkaanpunaisina kyynelista ja raastd. - Ota nyt saatana joku pyyhe ja putsaa ton
naama. - Ota itse. Ma [ammitan tan keiton. - Saako noin pieni sydda lihakeittoa? Eikd se
Saanakin saanut aikuisten ruokaa vasta kaksivuotiaana? - Kylla se on jo yksi tayttanyt, kun
konttaakin ja painaa ihan pirusti. Saana nyt on muutenkin erikoistapaus sen mun systerin
luomuvouhotuksen ta-kia. Perttu haki kylpyhuoneesta kostutetun pikkupyyhkeen ja alkoi
puhdistaa vau-van kasvoja. Sen suusta pursusi moénjaa. Perttu pyyhki senkin, ja vauva
rau-hoittui. Se tuijotti Perttua punareunaisin, turvonnein silmin ja alkoi heijata itse-aan
edestakaisin. Mikrouunin kilahdus sai sen havahtumaan ja 8annahta-maan ka. Heidi nosti
vauvan polvelleen ja rupesi lusikoimaan muussattua keit-toa tdméan suuhun. Lautasellinen
havisi pieneen pohjattomaan kitaan. Muu-tama hammas yla- ja alaleuassa jauhoi sattumia.
Rasvaton maito maistui kyy-tipojaksi, vaikka juominen mukista ei ottanut luontuakseen. Maitoa
valui leukaa pitkin vauvan haalarille, joka ulkona konttaamisesta oli valmiiksi térkyinen. Ha-ju
alkoi levitd koko asuntoon, ja Heidi vei vauvan kylpyhuoneeseen. Han riisui haalarin ja myssyn.
Paallysvaatteiden alta paljastui nukkainen body, jonka lahkeensuista nakyi vihertavaa eritetta.
Vaippa oli niin tdynna tavaraa, etta painoi varmaan kaksi kiloa. Toinen kiinnitystarrakin ol
irronnut. Bodyn selk&-puoli oli varjaantynyt kellanvihreaksi, ja takapuolen iho helotti
tulipunaisena. Heidi yokkasi ja pesi peppua. Han huusi Pertulle: - Ky ostamassa vaippoja
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Siwasta. Tuo samalla jotain vauvanruokaa. - Ei hitto keskella y6ta. Ma tarvitsen unta. Soita
poliisi hakemaan se pois. - Pakko talle on vaippa laittaa. Taad on muuten poika ja aivan poikki.
Odo-tetaan aamuun, annetaan sen nukkua ja soitetaan sitten. - No tdman yhden ainoan kerran
kayn siella kaupassa. Heidi heitti vaipan ja vauvan vaatteet roskikseen, sulki pussin ja yokkasi
viela kerran. Han haki kaapista ison fleecepeiton, jonka kietoi pojan ymparille kuin kapalon.
Heidi heijasi vauvaa, katseli sen vaaleanpunaisia, puhtaita pienia kasvoja ja hymyili. Perttu
palasi kaupasta vaippapaketin kanssa ja heitti sen Heidille. Vaipat olivat kokoa maxi plus, eli
noin kolmevuotiaille yékastelijoille tarkoitettuja. Ei auttanut muu kuin pukea poika kainaloihin
asti yltavaan vaip-paan. Nukkumatti oli jo kiikuttanut sen hdéyhensaarelle, ja Heidi siirsi sen
patjal-le parisdngyn viereen. Fleecepeitossa vauva ei paleltuisi.

2 Al4 pliis huuda. Ole kakara hetken hiljaa. Teippaan jeesusteipilld suusi, jos et tottele.
Minulla ei ole ruokaa, turhaan kiukuttelet. En ole sinun palvelijasi. Mitas olet noin avuton. Ota
itse vaikka kaurahiutaleita kaapista, niin minakin tein pienena, kun aiti oli poissa koko yon.
Ajattelin, etta jos minulla olisi isa, elama-ni olisi toisenlaista. Sinullakaan ei ole isda. Se oli vain
yksi pikapano kapak-kaillan jalkeen. La&akari sanoi, etta olin lian myéhaan pyytamassa aborttia.
Si-nun ei edes pitaisi olla taalla. Mikset ilmoittanut itsestasi aikaisemmin; en edes tiennyt, etta
olen raskaana. Oma vikasi, etten rakasta sinua. Et ansaitse sita. Olet ollut alusta asti
vastenmielinen, ja nyt mittani on tullut tayteen. Olen kuunnellut kitindasi patjan alla yli vuoden,
vaikka sinulla ei ole ollut siella mi-td4&n hatéda. Olen sentdan syéttanyt sinua sdanndéllisesti,
muutenhan olisin varmaan vankilassa, koska olisit kuollut. Vaatteitakin olen valilla vaihtanut ja
pessyt. Vaipanvaihto inhottaa minua yha. Sin& haiset niin pahalle. En halua koskea sinuun.
Siksi puen aina kumihansikkaat, kun pesen paskapersettasi. Olen myds rasvannut ihoasi, kun
se on ollut ihan rikki. Miksi sinulla on sellai-nen iho? Sekin on oma syysi, silla minun ihoni on
siled ja kaunis. Neuvolas-sakin on kayty, mita kaikki aidit eivat lainkaan tee. En ole halunnut
jaada kiinni siita, etten hoitaisi lastani. Sossutadit olisivat ovella, jos neuvolassa ei kaytaisi. Nyt
vahan helpotti, kun vaihdoin nimeé ja osoitetta. Siihen loppuivat neuvola-reissut. Sinullekin sopii
paremmin nimeksi Kasperi kuin Eetu, jonka sait hata-kasteessa. Hata oli sinulla, ei minulla.
Toivoin, ettd kuolisit, mutta et tehnyt niin vaan jait vaivoikseni eldmaan. Nyt saat siitd karsia, kun
itse olet tilanteesi ai-heuttanut. Normaali vauva olisi menehtynyt hapenpuutteeseen, mutta katilé
kehui sinua sissiksi. Niin kuin siina olisi kauheasti kehumista. Onneksi olen pirun hyva nayttelija
ja sain esitettya hyvinkin jarkyttynytta. Minusta pidettiin sairaalassa hyvaa huolta, olisi ollut
mukavaa jaada sinne. Oli pakko tulla kotiin sinun kanssasi, vaikka en olisi halunnut. Jos olisin
antanut sinut adoptoita-vaksi, olisin ollut luuseri. Enk& halua olla luuseri. Sinulla ei ole mitdan
muuta kuin minut, ja se on oma syysi. Mitds synnyit juuri minulle. Isovanhempasi ei-vat tieda
olevansa isovanhempia eivatka koskaan saa tietdakaan. Et ole an-sainnut mummoa etka
vaaria, et mustikkapiirakkaa etka kalareissuja. Ei minul-lakaan ollut. Kaverit kertoivat sellaisista
kesista. Mina vietin kesani avain kau-lassa Linnanmaen kallioilla tai sitten istuin
tekonahkasohvalla katsomassa telkkaria. Aidilld oli huone ja keittokomero. Min& nukuin siina
tekonahkasoh-valla. Se oli ruosteenruskea ja narisi kuin katkera eukko. Sinulla on sentdan asiat
hyvin. Minulla ei ole tekonahkaisia huonekaluja. Olen paattanyt, etta tad-ndan lahdetdan vahan
ulos. Kello olisi nyt sopivasti vahan vaille kymmenen. Ihmisia ei olisi liikaa liikkeella, mutta
jokunen lenkkeilija voisi vield kuntoilla. Al&s temppuile, nyt puetaan ulkovaatteet. Sindhan
tykkaat istua rattaissa etkd tykkaakin? Tama yodlenkki tehdaan tanédan vahan aikaisemmin kuin
yleensa. Ei sinua viitsi ihmisten ilmoilla ulkoiluttaa. Et ole sen arvoinen. Y6lla saan itse
muutaman myo6tatuntoisen katseen vastaantulijoilta, etta siind menee aitiraa-su, jonka lapsella
on koliikki ja taytyy lahtea keskella y6ta kavelylle. On sinus-ta jotain hybétya sentadan. Saamarin
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ulko-ovi, aina yhté kankea. Onpas taalla kylm&. Onneksi puin ylleni varmuuden vuoksi
toppatakin. Sinusta ei niin valia, &la ala huutaa. Kohta se kylm& kangistaa onneksi leuatkin.
Mennaan lenkki-polulle. Nyt leikitaan sellaista leikkid, ettd sina konttaat polkua pitkin ja mina
pilloudun puun taakse. Ei mitdan hataa, l1ahdet nyt vain siitd konttaamaan. Katso, eikd olekin
kivaa. Et itkekddn enda. Mina kasaan nyt rattaat ja siirryn tuonne paksun mannyn taakse. Hui
kuinka paleltaa, tulisi nyt joku. Sieltd tulee hullu h6lkkaaja makea ylés. Osaat sentaan
kayttaytya etka itke. Kantaapa nainen sinua huonosti, silla ei varmaan ole omia lapsia. Se on
hyva. Et tarvit-se sisaruksia. Ei minullakaan ollut. Taytyy pitda sopiva valimatka, ettei nainen
huomaa. Onpa laiha tyyppi, onkohan se anorektikko? Ai me mennaén Leppa-laakson
itapuolelle. Sielld onkin omistusasuntoja. Saat varakkaan kodin, vaik-ka et kyll& ansaitsisi. Nyt
taytyy juosta. Ala viitsi huutaa hississa. Sinusta soi-tetaan varmaan sossuun tai poliisille, ja
sitten emme enaa tapaa. Katsotaan, kuinka kdy. Lehvékuja 2A25. Hyva tietaa.
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