

Oli todella kylmä herätessäni. Itseasiassa oli todella pimeää. Käännyin ympäri sängyssäni katsoakseni kelloa, 5.30. Potkaisin ison kultaisen nallen pois sängystä. Tiesin, että minun täytyisi mennä. "Oletko valmis?" kysyin kuvaltani peilissä. Nyökkäsin hieman, samoin teki peilin hahmo. Peilissä seisova tyttö näytti epävarmalta. Erilaiselta, kuin sama tyttö vielä kolme päivää sitten. Avaan kotioveni. Kylmä ja ohut ilma puree nenääni pistellessään samalla poskipäitäni. Tähdet loistavat yläpuolellani. Ne alkavat hitaasti kadota näkyvistä aamun valaistuessa. Juoksen kohti auringonnousua. Se värjää taivaan punaisen, keltaisen ja oranssin eri sävyillä. Tapansa mukaan vanha mies tulee minua vastaan noutajansa kanssa. Kumpikin on vanha ja hidas, mutta yhtä iloisena joka aamu. Mies hymyilee minulle jo kaukaa. Hymy nousee kasvoilleni, vaikka oloni muuten onkin melko masentunut, osin jännittynyt. Hidastan hieman. Noutajan häntä alkaa heilua enemmän lähestyessäni kaksikkoa. "Luulin jo, että olisit nukkunut tämän aamun, kun sinua ei näkynyt" mies katsoo minuun hymyillen. Hänen kasvonsa ovat ryppyiset, mutta lämpöiset. Kumarrun koiran vierelle. "Olette aikaisessa" naurahdan hieman vanhan koiran nuolaistessa poskeani. Mies hymyilee sanomatta mitään. Rapsutan koiran kylkeä sen hakatessa selkääni hännällään. Nousen sen viereltä hetken päästä huomattavasti virkeämpänä. "Tulen käymään iltapäivällä" sanon miehelle lähtiessäni taas juoksemaan. Tiedän, että valehtelen hänelle päin naamaa. 15 minuutin juoksemisen jälkeen musta pakettiauto ajaa ohitseni. En mieti sitä sen enempää, mutta tiedän kyllä mikä se on. Se pysähtyy ehkä sadan metrin päähän minusta. Sivuovi aukeaa, ulos astuu mies. "Voisitko auttaa meitä?" hän kysyy minulta. Hidastan hieman nyökätessäni vastaukseksi. Seuraavaksi tunnen suuni edessä kankaan, joka haisee kemikaalille. Kaulaani vasten painautuu veitsi. Mies vetää minut sisään pakettiautoon. Viimeinen asia, jonka näen, on hänen siniset silmässä. Vasemmassa silmässä on ohut ruskea raita. "Sinä" kuiskaan hiljaa silmiäni sulkeutuessa. "Kyllä, minä" mies sanoo. Sen jälkeen menetän tajuntani.