
Tyttö, jolla on hämärä menneisyys

Oli todella kylmä herätessäni. Itseasiassa oli todella pimeää. Käännyin ympäri sängyssäni
katsoakseni kelloa, 5.30. Potkaisin ison kultaisen nallen pois sängystä. Tiesin, että minun
täytyisi mennä. "Oletko valmis?" kysyin kuvaltani peilissä. Nyökkäsin hieman, samoin teki peilin
hahmo. Peilissä seisova tyttö näytti epävarmalta. Erilaiselta, kuin sama tyttö vielä kolme päivää
sitten.  Avaan kotioveni. Kylmä ja ohut ilma puree nenääni pistellessään samalla poskipäitäni.
Tähdet loistavat yläpuolellani. Ne alkavat hitaasti kadota näkyvistä aamun valaistuessa.
Juoksen kohti auringonnousua. Se värjää taivaan punaisen, keltaisen ja oranssin eri sävyillä.
Tapansa mukaan vanha mies tulee minua vastaan noutajansa kanssa. Kumpikin on vanha ja
hidas, mutta yhtä iloisena joka aamu. Mies hymyilee minulle jo kaukaa. Hymy nousee
kasvoilleni, vaikka oloni muuten onkin melko masentunut, osin jännittynyt. Hidastan hieman.
Noutajan häntä alkaa heilua enemmän lähestyessäni kaksikkoa. "Luulin jo, että olisit nukkunut
tämän aamun, kun sinua ei näkynyt" mies katsoo minuun hymyillen. Hänen kasvonsa ovat
ryppyiset, mutta lämpöiset. Kumarrun koiran vierelle. "Olette aikaisessa" naurahdan hieman
vanhan koiran nuolaistessa poskeani. Mies hymyilee sanomatta mitään. Rapsutan koiran kylkeä
sen hakatessa selkääni hännällään. Nousen sen viereltä hetken päästä huomattavasti
virkeämpänä. "Tulen käymään iltapäivällä" sanon miehelle lähtiessäni taas juoksemaan.
Tiedän, että valehtelen hänelle päin naamaa.  15 minuutin juoksemisen jälkeen musta
pakettiauto ajaa ohitseni. En mieti sitä sen enempää, mutta tiedän kyllä mikä se on. Se
pysähtyy ehkä sadan metrin päähän minusta. Sivuovi aukeaa, ulos astuu mies. "Voisitko auttaa
meitä?" hän kysyy minulta. Hidastan hieman nyökätessäni vastaukseksi. Seuraavaksi tunnen
suuni edessä kankaan, joka haisee kemikaalille. Kaulaani vasten painautuu veitsi. Mies vetää
minut sisään pakettiautoon. Viimeinen asia, jonka näen, on hänen siniset silmässä.
Vasemmassa silmässä on ohut ruskea raita. "Sinä" kuiskaan hiljaa silmieni sulkeutuessa.
"Kyllä, minä" mies sanoo. Sen jälkeen menetän tajuntani.
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