Matkalla paratiisiin

Tassapa olisi patka kirjoitteluani. Tama on ensimmainen koskaan kirjoittamani novellin alku,
joten olkaa ymmartavaisia. Toivoisin kuitenkin rehellistd ja sddlimaténta palautetta.
Rakentavaakin. Neuvot ja ohjeet ovat enemman kuin tervetulleita. Paanvaivaa teettavat
eteenkin vuoropuhelut. Aamu laskeutui Wisconsinin osavaltioon kosteana ja tyynena.
Kostea nurmikko ja tyyni ilma saivat aikaan sen, etta ilman pystyisi halutessaan maistamaan.
Tallaisina aamuina kaikki nayttda pysahtyneen. Puun lehdet eivat keinahtele taivasta vasten,
eikd maan pinta ole elava likkkuvista varjoista. Usva vain painaa ja pitelee paksua ilmamassaa
paikallaan, aivan kuin se haluaisi aamun kestavan vahan pidenpaan kuin tavallisesti. Nain
aikaisin ei kuulunut peltokoneiden matalaa hurinaa maissipelloilta, keskustan reunamilta, ei
autojen edestakaista sahaamista, eika lasten ilakointia ja nahistelua heidan mennesséaan
kouluun tai leikkipuistoon. Naihin aikoihin linnut nousevat sahkdlangoille ja puiden latvoihin
nauttimaan auringon 8-minuuttia sitten lahettdmasta [Ammaosté ja valosta, seka seurustelemaan
ja vaihtamaan kuulumisia. Aivan kuten kahviloiden vanhukset, jotka aamuisin kokoontuivat
kahvilaan kahvittelemaan ja puhumaan ketunpyynnistd, tai jostakin muusta toiminnasta, mihin
ainoastaan elakellaiselld on kylliksi aikaa. Vahakabinetiksi heidan aamuista joukkoaan yleisesti
kutsutaan. Tai kahvilan parlamentiksi. Poliittiset kannat ovat myés usein esilla tddssa
aamuisessa seurassa. Grillimakkaran lihajalostamoilla on suuri merkitys, kun aikaa on riittavasti
tallaisten asioiden miettimiseen. Kahvilan nimi oli osuvasti Chamber. Erittdin omistautuneiden
omistajien myo6ta, tama paikka oli saanut kotoisan tunnelman. Vanhan liikehuoneiston kulmassa
sijaitseva Chamber muistutti ulkoa pain enemman tupakkikauppaa, kuin kahvilaa.
Vanhanaikainen peltikyltti ja kulmaerkkeri saivat paikan nayttamaan aikakoneesta pudotetulta
palalta keskelld perusmodernia keskustaa. lkkunat oli tihedan ruudutetut ja puukarmiset.
Rakennuksen maali, eteenkin ikkunanpielissa, oli nahnyt jo parhaat paivansa. Samoin
epoksipinnoitettu kyltti. Sisélla aikakausi ei muuttunut ainakaan uudenpaan suuntaan, tiski oli
tiski, niin kuin se miellettiin vield 50-luvulla. Loosit olivat verhoiltu laadukkaalla kankaalla, eika
pdytaliinojen paalla ollut kolkkoa ja kylmaa lasikantta. Vanhat luonnonvalkoiset pdytaliinat olivat
variltdan jo jotain paljon pehmeampaa savya, kuin ne uutena olivat olleet. Aterimet sijaitsivat
kahvipdydan paassa pienessa rottinkikorissa, joka naytti linnun pesalta. Shakkikuvioinen
laattalattia oli taynna pdytiin johtavia vaaleampia polkuja. Kahvin kanssa tilattiin piirakkaa, ei
uusia wienereita tai croissanteja. Asiakkaat, jotka taalla kavivat, olivat keskimaarin soittaneet
oven paalla olevaa messinkista soittokelloa ovea heilauttamalla jo vuosikymmenid. Tama
paikka oli ehdottomasti vanhemman vaen kantapaikka. Nuoriso pysytteli toisessa ” vihollisten ”
kahviossa pari katua lannenpana. Uusi ketjukahvila ei tallaisessa kaupungissa onnistunut
luomaan viela painetta hintakilpailulle, silla vaesté oli jamakkaa ja tydéntekoon tottunutta vakea,
jotka osasivat arvostaa paikallisyrittajia. Sama ilmid oli ndhtavissd myds kaupoissa. Rauta ja
rakennusliikkeet olivat paikallisia ja puutavara ostettiin paikallisen sahan valikoimasta, mikali
mahdollista. Taman kaupungin ihmiset puhalsivat yhteen hiileen. Tahan pienen kaupungin
pieneen yhteis66n kuului myds Steve Randall. Han oli vasta 43-vuotias, mutta kahvitteli
mielummin Chamberissa, jonka asiakkaiden keski-ika pydri 60-vuoden tietamilla. Steve ol
180cm pitka ja painoi vajaa 90kg. Hiukset olivat ruskeat, ei kovin tummat, karheat ja sivulle
kammattu. Suvun perinténa Steve sai korkean sydpd, sydantauti, diapetes ja
skitsofrenia-alttiuden liséksi vahvat ja padssa pysyvat hiukset, jotka harmaantuivat tyylikkaasti
miehen paastya ikaan, jossa ika ja kengan numero kohtaavat. Steven kengan numero oli 45.
Harmautta oli jo havaittavissa, muttei tarpeeksi saadakseen hopeaketun tittelin. Kasvonpiirteet
hanella oli enempi voimakkaat kuin pehmeéat. Kasvojen perusilme oli miettelids. Tama sai
Steven nayttdmaan hieman ikaistddn vanhemmalta. Steve tosin sanoi sita karismaksi.
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Mustikkapiirakka ja musta kahvi olivat Steven tavallinen saalis tiskin toiselta puolelta. Taman
hyvéaksitodetun yhdistelman han tilasi myds tanaan. ” Pistappas likka kahvi ja mustikkapiirakka”
Steve sanoi ovelta vinosti hymyillen. ” Piirakka on loppu ja kahvit saat keittaa itse ” Sanoi Betty
tottuneesti. Kahvilan pitaja Betty, joka oli myds Steven naapuri, oli pitdnyt kahvilaa 60-luvulta
asti. Han tuli aikaisin t6ihin, koska oli leski ja kahvila oli hanen koko elaméansa. Siksi kahvilaan
paasi yleensa jo ennen virallista avaus aikaa. Han meni kahvilaan vain véliaikaisesti t6ihin
60-luvulla, mutta paikan omistajan Helen Whitmanin valiteltua terveyttaan riittdvan kauan,
todettiin hanella kasvain. Helen oli lapseton ja hanen miehensa katseli mailmaa pullonpohjan
lapi liilan usein voidakseen ottaa kahvilaa hoitaakseen. Bettylle tarjottiin kahvilaa todella
edullisesti, joten han suostui. Helenin kuoltua hanen miehensa yritti polttaa kahvilan ja
onnistuikin puoliksi, tosin han kuoli itse kahvilaan liekkien keskelle. Taman takia alkujaan lasten
nuotiotarinoiden seurauksesta lapsia ei kahvilassa nakynyt. Steve asteli tiskille ja otti Bettyn
ojentaman kahvin tarkasti korvan kohdalta puristaen. Betty n&et tarjoili kahvin kuumana, toisin
kuin muut paikat nykyisin oikeusjuttujen pelossa. ” Tuon piirakan péytaan, se on viela
leikkaamatta” Betty sanoi, irvisti ja tarttui korvan nipukkaansa. Tama oli vanha Unkarilainen tapa
hoitaa palovammoja, kuulemma. Bettylla oli hAmmentavéan paljon tietoa Unkarilaisesta
elamantyylista naiseksi, joka ei ollut koskaan kaynyt missaan. Huhuttiin hanelld olevan
rakastaja Unkarista, jonka kanssa han oli yhéa kirjeenvaihdossa. Mistd muualtakaan han tietaisi
tallaista nippelitietoa. Steve istui lempipaikalleen ikkunan viereen, joka harvoin oli vapaana.
Paikallinen raviveikkaaja oli iskenyt silméansd, tai hanurinsa tuohon samaiseen paikkaan.
Heidan valillaan vallitsi tappavien katseiden kaksintaistelu aina kohdatessaan. Steve piti sita
hyvana kommunikaationa. Leikkimielisena kuljailuna, mutta ei ollut varma raviveikkaajasta, joka
kuulemma herkasti pahoitti mielensa. Nyt pdyta oli kuitenkin vapaana, joten han istahti
paikalleen. Bettyn kahvilan tuoleissa oli sorvatuista puolista koostuva selkanoja, jonka
koristeelliset kohoumat sopivat Steven selkarankaa ympardivien kireiden lihasten
ongelmakohtiin saumattomasti. Ikkunasta avautuva katumaisema ei antanut sijaa arvailulle,
oltiin pienessa kaupungissa. Polkupydria oli kadun varrella useita, eivatka ne olleet lukossa.
Tuuletus luukkuja avoinna trooppisen yon jaljiltd. Kesken jaanyt autoremontti toisen kadun
varrella. Tunkki valmiiksi alla uusia renkaita tarvitsevalle pikkuroistolle. Ei, Dunhanissa ei ollut
varkaita. ” Joko kesékeittié alkaa olla kokkauskunnossa ” Kysyi yllattden aani hanen takaansa.
Kysyja oli Alfred Borman, joka oli juuri tullut miestenhuoneesta kahvilan peralta. Han oli
paikallinen era-liikkeen omistaja, joka oli lopettanut liikkeensa jo vuosia sitten, mutta piti
loppuunmyyntia yha. ” Ei viela ” Steve sanoi hymyillen. Kesékeittié oli ollut kesken jo vuosia ja
nekin kohdat, jotka han oli tehnyt, olisi varmana purettava ennen projekti jatkamista. ” Joko ensi
keséksi? ” Borman virnisteli paksujen viiksiensé alta. ” Ehk&, mitenkas kesamokki? ” 7 Hyvin
hyvin, loppusuoralla ollaan jo ” Borman sanoi vetaessdan Steven vastapaista tuolia pdydéan alta
alleen. ” Se on se kurkihirsi semmoinen roikale, ettei sitd hetkessa sinne ylés saa. Siita
eteenpain on selvat savelet” ” Sinun pitaisi palkata sinne timpuri, ei ne muutkaan ole
mokkejaan sinne yksin rakentaneet ” Sanoi Steve. Bormanin silméat suurenivat hieman ja han
oli sanomassa jotain, kunnes Betty keskeytti: ” Alf on jo liian vanha rakentamaan yhtaan mitaan”
Betty sanoi ja iski Stevelle silmaa ” siind on piirakkasi Steve ” ” Kiitos ” Alfred naytti teenndisen
loukkaantuneelta ja osoitti itsedan vapisevalla sormellaan. ” Enhan min& vanha ole, mies
parhaassa idssé. Minulla on niin paljon muuta hommaa, etten kerkeé rakentamaan sita. Siité se
kilkastaa ” ” Niin tietysti kultaseni ” Betty sanoi ja taputti Alfredia olkapaélle sovinnon merkiksi.
Alfred veti olkapaataan pois Bettyn k&den alta ja murahteli: ” Vai vanha ” 7 Otatko sinékin
kahvia, vai kerkeatkd sina kiireisena miehena sitd juomaan ? ” Betty kujersi. ” Kylla kai sitd sen
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verran joutaa ” Alfred sanoi katsellen rannekelloaan flanellipaidan hian alta. Steve hotki
piirakkaansa jo taytta vauhtia haarukalla, jonka kromaus oli jo sen verran kulunut etta se maistui
metallille. ” Miten Vanessa ja Maddy voivat ” Alfred kysyi. ” Hyvin, Maddy ei ole nukkunut koko
viikolla kunnolla, kun meilld on tdndan maaré lahtea sinne luonnonpuistoon Vanessan mukana.
Han on myds innoissaan, vaikka tdma ty6ta hanelle onkin” Steve sanoi kahvikuppi puoliksi
huulillaan. ” Onko se se ylempi reitti, missé on ne maokit siella rinteella? ” ” On ja se olisikin
taydellinen paikka, ellei siella olisi muutamaa kymmenta muutakin valokuvaajaa viereisissa
mokeissad ” Steve sanoi. ” On se kuitenkin hieno paikka ja eivatkd he kuvaa aikalailla jatkuvasti
ja nimenomaan sielld luonnossa. Sitdhan luontokuvaaminen on. Maddyn ainakin luulisi viihtyvan
” Alfred sanoi kurkotellen samalla ikkunaan péin. ” Eikd tuo ole se saamarin Ralf Webster?
Perkeleen poika vei sen vaapun ” Alfred sanoi viisaten sormella tata. ” Joo kylla tuo on, eikd
siita ole jo useampi vuosi? ” Steve sanoi. ” Varas se on silti. Tuosta pojasta koituu vield
ongelmia ”. ” Eihdn hanelta I6ytynyt mitddn vaappua, vai miten se oli? ” ” Pikku paska piilotti
sen, min& tieddn, nain kun han laittoi sen taskuunsa. Aitins oli kuulemma samanlainen. ”
Alfred sanoi jo selvasti katkerana. Bettyn tuodessa Alfredille kahvia, han paasasi viela Ralfin
aidinkin nuorena tekemisté rétdksista, kuin ne olisi tapahtuneet eilen. Steve maksoi kahvin ja
piirakan Bettyle, Alfredin paasatessa menneita ja alkoi tekemaéan lahtoa, silla han oli tullut
keskustaan vain hakemaan kanisteriin bensiinid, kun oli hetken mielijohteesta paattanyt kayda
kahvilla. ” Mina tasta lahdenkin Vanessa on varmana jo pihalla odottamassa ”. ” Joo, ajakaa sita
kaarmetieta pitkin niin ndette sen moékin, sen ndkee siind mutkassa, missa on se vanha mylly ”
Alfred sanoi ja kaatoi kahviin arviolta kuusi palaa sokeria. ” Voi olla, maddy sitd luultavasti tulee
vaatimaankin, no, hei sitten ” Steve huikkasi Alfredille, joka hdmmensi kahvia niin voimakkaasti,
etta tuoli natisi hanen liikkuessa siina. Han nyokytteli vastaukseksi ja lisasi sokeria viela pari
palasta.
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