Betoniprofeetta, osat lll ja IV

Osat Il ja IV pitkdhkdsta vankilatutkielmastani. 1ll Kahden péaivan kuluttua paasen
ulkoilemaan. Minut haetaan sellistd, ja vieda&n noin viidentoista muun vangin kanssa
jonkinlaiseen ulkoilutilaan. Se on jonkinlainen karu betonimonttu, jonka pohjalla vangit kavelevat
ympyrdd. Montun kattona toimii rautainen kehikko, jonka paalla kavelee aseistettuja vartijoita.
Vangit pidetdan kahlittuina, valimatkaa seuraavaan vankiin on pidettava kaksi metrig, ja
keskusteleminen on ehdottomasti kiellettya, siitd seuraa rangaistus. En tiedd, kuinka kauan
meita kavelytetddn. Sen jalkeen meidat viedaan takaisin selleihimme. Parin pdivan kuluttua
minut vieddan muiden vankien kanssa peseytymaan. Ensimmaistd kertaa kahleet otetaan
vangeilta pois. Suihkutila on karujen valkeiden kaakeleiden peitossa. Sekin on erdanlainen
monttu, jota aseistetut vartijat voivat seurata ylhaalta pain. Varovainen keskustelu on kuitenkin
mahdollista. Peseytymaan tuotujen vankien joukossa on nuori mies, jolta on evatty paasy
vapauteen. Han vilkaisee minua varovasti. "Meilla ei ole mitdan toivoa”, kuulen hanen sanovan.
"Mita?” kysyn varovasti. "Meidat kaikki tullaan ennen pitkaa teloittamaan. Niin se menee.”
"Mita sind puhut?” “Ei kannata elatella turhia toiveita.” Sitten peseytymiseen kaytettavissa
oleva aika on kulunut. Suihkut sammuvat, kaikki siirtyvat pois suihkutiloista. Kuivaamme
itsemme pieniin valkoisiin pyyhkeisiin, ja puemme vaatteet. Saamme viela pitdé omia
vaatteitamme. Kun olemme pukeutuneet, me asetumme seinan viereen kadet ylhaalla. Joukko
vartijoita kahlitsee meidéat kasiraudoilla ja jalkaraudoilla, ja sitten meidat vieddan taas selleihin.
Jossakin vaiheessa mina lakkaan laskemasta paivia. Siita ei ole mitdan hyétya. Minut on
tuomittu tutkintavankeuteen epamaaraiseksi ajaksi. Paivien kuluminen hamartyisi muutenkin
joskus. Kun seuraavan kerran padsemme peseytymaan, noin viikon kuluttua, nuori mies alkaa
jutella minulle taas. "Me olemme kaikki yhden yksityisen yrityksen uhreja.” "Mita sind
tarkoitat?” "Niilla on vartiointilikkeet, niilla on poliisi, niilld on vankilat, niilla on kaikki. Ne voivat
syyttaa meitd ihan mista haluavat, ja tuomita meidat tuosta vain vankilaan tai kuolemaan. Ja se
saavat meista rahaa. Meilla ei ole ihmisarvoa.” "Mista sind sen tiedat?” "Mina olen nahnyt sen
kaiken. En ole taélla ensimmaista kertaa. Tama on toinen kertani, ja samalla viimeinen.” Han
vaikenee hetkeksi. "Mik& sinun nimesi on?” hén kysyy. Kerron oman nimeni. Kysyn myés
h&nen nime&an. "Minéd olen Paul. Hauska tutustua.” Sitten meidat kasketaan pois, ja viedaan
selleihimme. Istun sellissani kahlittuna. Olen miettelids. Pitkasta aikaa ajattelen. Tai ainakin
yritdn. En onnistu kovin hyvin. Seuraavan kerran kun meit& ulkoilutetaan, nuori mies nimelté
Paul onnistuu jotenkin hakeutumaan taakseni. Han kavelee hyvin lahella minua, niin 1&ahelld etta
minua pelottaa. Kuulen sen kahleiden kilinasta. Pelkdan etté vartijat huomaavat. Kuulen Paulin
puhuvan jotain, han puhuu hyvin varovaisesti, tietyissa kohdissa. "Siné et ole oikeasti
salakuljettanut huumeita.” Hetken kuluttua kuulen: "Sinut on lavastettu. Mutta kukaan ei
koskaan...” Ja taas hetken kuluttua: "Kukaan ei saa tietda. Et voi yhtadan mitdan.” Seuraavan
kerran kun meidat vieddan peseytymaén, tapaan taas Paulin. Sanon hanelle: "Minut siis
lavastettiin.” "Arvasin oikein. Harva ulkomaalainen on niin tyhma etta yrittaisi salakuljettaa
huumeita. Yhden sellaisen nadin kun viimeksi olin tdalla.” Katson vaivihkaa Paulin nuoria
kasvoja. Hanen katseensa on ilmeeton, ja han vaikuttaa tyynelta. Aivan kuin han olisi
hyvaksynyt kohtalonsa. Aivan kuin h&n olisi kokenut kaiken. "Kuinka vanha sina olet?” kysyn.
"Kahdeksantoista. Taytin kahdeksantoista sina paivana kun meidat vangittiin.” ”Ja olet ollut
taalla ennenkin?” “Olin laitoksessa neljatoistavuotiaasta asti. Jouduin sieltéd suoraan vankilaan
viidentoista ikdisena. Istuin kaksi vuotta ja kolme kuukautta.” "Mista?” "Kaikista pikku jutuista.”
“Lavastettiinko sinutkin?” “Joo. En min& tehnyt muuta kuin vastustelin vartijan kiinniottoa.”
Meidat viedaan taas selleihimme. Seuraavalla kerralla kun meidéat viedédéan ulkoilemaan, en néae
Paulia. En my6éskaan nae hanta seuraavan kerran kun peseydymme. Katselen hAmmentyneena
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ymparilleni, enka tieda, mita ajatella. Vankilaelama jatkuu. Aikaa kuluu viikkokaupalla. Enka
nae Paulia enda. Alan miettid, onko hanet siirretty johonkin toiseen ulkoilu- ja
peseytymisryhmaan. Ehka vartijat nakivat meidan keskustelumme. Hanelle on voinut kayda
huonosti. Yhtena paivana minut tullaan hakemaan sellista. Minut kahlitaan tavallista
raskaammin. Vyotardlleni lukitaan paksu ketju, johon kasiraudat kiinnitetadn. Lisaksi jalkani
kahlitaan, kuten tavallista. Kaytavalla huomaan muitakin vankeja, jotka on kahlittu samalla
tavalla. Joukossa on joitakin tuttuja kasvoja, mutta ei Paulia. Meidat viedaan outoja kaytavia
pitkin erdénlaiselle sisapihalle, jolla odottaa kaksi kuljetusautoa. Piha on tdynna vartijoita ja
poliiseja. Kuljetusautojen peralla on tila, joka on jaettu kahtia seinalla. Kummallakin puoliskolla
on pitk& penkki, johon on kiinnitetty hihnoja ja ketjuja. Autoja aletaan tayttda vangeilla.
Jokaiseen autoon tulee kymmenen vankia, viisi kummallekin puolelle. Istumme tiiviisti, ja meidat
kiinnitetdan hihnoilla penkkiin, siten ettd emme voi liikkua. Ovet lydédaan kiinni, ja hetken
kuluttua autot Iahtevat liikkeelle. Sisalla on kova meteli. Alan keskustelemaan vieressani istuvan
kanssa. Hanet vangittiin samaan aikaan kuin minutkin. Hanta syytettiin myymalavarkaudesta ja
vartijan vakivaltaisesta vastustamisesta. "Mika sinun nimesi on?” kysyn. “Jan.” kuuluu vastaus.
”"Onko sinut pidatetty aiheesta?” "Mita sina tarkoitat?” "Oletko sina oikeasti tehnyt jotain?”
"Olen!” mies tiuskaisee. "Varastin. Ja joudun istumaan luultavasti viisi vuotta.” "Mina en ole
oikeasti tehnyt mitdan. Minut on lavastettu.” "Ai niinké? Pitéisikd tuo uskoa? Silla ei kuitenkaan
ole valia. Sinut tuomitaan joka tapauksessa. Al puhu minulle enda.” Yritan jutella toisenkin
vierustoverini kanssa, mutta siitdkaan ei tule mitdan. Auto pyséhtyy lopulta, ja meitd aletaan
purkaa autosta. Olemme jonkinlaisessa hallissa, samankaltaisessa kuin poliisilaitoksellakin.
Meidat talutetaan pois hallista kaytavia pitkin jonkinlaiseen suureen saliin. Kestda hetken aikaa
tajuta, missa ihmeessa oikein olemme, mutta lopulta kasitéan, etta olemme jonkinlaisessa
oikeussalissa. Olemme jonkinlaisella parvella, josta nakyy vain vilahdus itse salista. Parvella on
tavallisia tuoleja kahden metrin valein, ainakin kaksikymmenta kappaletta. Meidan kasketaan
istua tuoleille. Taaksemme ja& seisomaan yksi vartija, ja joitakin vartijoita jaa kavelemaan
eteemme jaavaan tilaan. Vartijoiden takana nékyy sali, joka alkaa hiljalleen tayttya inmisista.
Nakyy myds jonkinlainen tuomarin koroke. Saliin tulee aivan tavallisen nakdisia ihnmisia. Lopulta
saapuu tuomari, joka on pukeutunut mustaan viittaan. Yksi vartijoista avaa suunsa. ”Istukaa
rauhallisesti paikoillanne. Mikali aiheutatte pienintdkadan hairiéta, teidat joudutaan poistamaan
salista, mika viivastyttaa asianne kasittelya. Siitd seuraa myds muunlainen rangaistus. Kun
kuulette nimenne, nouskaa ylés, ja odottakaa, etta vartija taluttaa teidat tuomarin kuultavaksi.
Kuunnelkaa, mité teille sanotaan. Sen jalkeen vartija tuo teidat takaisin omalle paikallenne,
jossa te istutte kunnes kaikki vangit on kasitelty.” Sali hiljenee piakkoin. Kuuluu vain vaimeaa
puhetta jostakin tuomarin korokkeen luota. En née sita kunnolla, koska vartija seisoo juuri
nakyman edessa. Yhtakkia puhe alkaa kuulua kovempaa, se tulee kaiuttimista. Tuomari puhuu
jotain alkusanoja. Muutaman minuutin kuluttua kuulutetaan ensimmainen nimi. Laittomasta
maahantulosta syytetty nuorukainen nousee ylés, ja vartija taluttaa hanet parven reunalle, siten
etta koko sali ndkee hanet. Lattiaan on merkitty kohta, jossa vangitun tulee seista. Vartija jaa
seisomaan miehen taakse. Mies itse tuijottaa vain tyhjyyteen, kun tuomari alkaa puhua.
“Pidatetty syytettyna laittomasta maahantulosta. Tuomittu alustavasti epamaaraiseksi ajaksi
tutkintavankeuteen odottamaan jatkokasittelya. Poliisit ja vartijat ovat tehneet ilmoituksen
vakivaltaisesta kayttaytymisesta ja yhteistydhaluttomuudesta. Oikeuden paatoksella syytetty
maarataan kahdeksi kuukaudeksi tutkintavankeuteen, jonka jélkeen asiaa kasitellaan
seuraavassa istunnossa.” Vartija taluttaa miehen takaisin paikalleen. Seuraavaksi on vuorossa
mies, jota en ole ennen ndhnyt. Han on varmaankin noin 25-vuotias. “Syytetty on viettanyt
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vuoden ja kaksi kuukautta tutkintavankeudessa, osin johtuen yhteisty6haluttomuudesta ja
tapauksen monimutkaisuudesta. Hanet pidatettiin ja vangittiin aseellisesta rydstosta
todennakadisin syin.” Tuomari selostaa tapahtumien kulkua laveasti. Lopulta tuomio julistetaan:
“Kuulusteluissa syytetty ei ole mydntanyt syyllisyyttdan, mutta laajan naytén ja haastatteluiden
perusteella syytetty on oikeuden toimesta todettu syylliseksi. Taten oikeus langettaa syytetylle
ehdottoman vankeusrangaistuksen, jonka pituus on kolmekymmenta vuotta.
Tutkintavankeudessa vietettya aikaa ei tulla hyvéaksilukemaan.” Salissa kuuluu pienta kohinaa,
ja tuomari huomauttaa metelistd. Mies viedaan paikalleen. Seuraavaksi on minun vuoroni.
Nousen yl@s, ja takanani oleva vartija tarttuu kasivarteeni, ja puristaa sita tiukasti. Kavelen
hitaasti ja rauhallisesti kohti sitd paikkaa, jossa minun tulee seisoa. Tulen aivan kaiteen luokse
parven reunalle. Vartija irrottaa otteensa, ja jaa seisomaan taakseni. Nyt naen koko salin.
Isossa katsomossa on varmaankin kaksisataa ihmista, ja kaikki tuijottavat minua. Tuomari,
keski-ikdinen mies, katsoo minua tylysti, ennen kuin k&dantad katseensa alas papereihinsa.
“Syytetty on pidatetty todennékdisin syin epailtyna erittéin vaarallisten huumeiden
salakuljetuksesta. Liséksi on tehty ilmoitus vartijan vakivaltaisesta vastustamisesta. Syytetty on
ulkomaan kansalainen. Hanet on tuomittu epdmaaraiseksi ajaksi tutkintavankeuteen. Oikeuden
paatoksella tutkintavankeutta jatketaan kahdella kuukaudella, jonka jalkeen asia otetaan
uudelleen kasittelyyn.” Jaan tuijottamaan saliin, ilmeisesti liilan pitkaksi aikaa, silla vartija
kiskaisee minut kovakouraisesti taaksepain, ja taluttaa minut paikalleni. Paikallani ajattelen:
tdssako tama nyt oli. Odotin tatéd oikeuden istuntoa varmaankin kaksi kuukautta, eika tasséa
paasty mitenkaan eteenpain. Kun istunto etenee, huomaan, ettei juuri mikaan tapaus edisty.
Useimpien tutkintavankeusaikaa jatketaan, toiset todetaan syyllisiksi johonkin rikokseen, mutta
heidatkin maarataan viela tutkintavankeuteen. Myymalavarkaudesta syytetty mies tosin saa
neljdn vuoden vankeusrangaistuksen. Erés raiskaukseen syyllistynyt mies, ei tosin se, joka
vangittiin samalla kerralla kuin mina, todetaan syylliseksi, ja samalla tuomari ilmoittaa, etta
syyttaja aikoo hakea hanelle kuolemanrangaistusta. Hanetkin tuomitaan viela kahden
kuukauden tutkintavankeuteen. Istunto kestaa iaisyyden, johtuen siita, etta tuomari kay lapi
yksityiskohtaisesti joitakin rikoksia. Me muut joudumme odottamaan. Olen nukahtamaisillani,
kunnes istunto paattyy, ja meita aletaan vieda takaisin. Meidat kuljetetaan autoissa takaisin
poliisivankilaan. Joudumme suoraan selleinimme. Nukahdan heti betonilaverille. Seuraavana
paivana vartija hakee minut sellistani. Minua ei viedakaan peseytymaan tai ulkoilemaan, vaan
sen sijaan joudun kuulusteluhuoneeseen. Huoneessa on pelkkia vartijoita. Yksi heista on se,
jonka kohtasin ensimmaisena paivanani vankilassa, se joka talutti minua kovakouraisesti kun
hiukseni ajeltiin. "Tiedatko, etta toisille vangeille puhuminen on kiellettyd?” han kysyy.
"Tiedan.” "Miksi sind sitten olet puhunut toisille vangeille?” Hatkahdan. En sano mitéan.
"Naimme ja kuulimme kuljetusauton valvontakamerasta. Olet rikkonut saant6ja. Se on
rangaistava teko. Olemme yhdessé vartijoiden kanssa paattaneet, etta sinut siirretdan
véliaikaisesti eristysselliin.” Jahmetyn paikoilleni. En saa sanaa suustani, eikd minun
varmaankaan odoteta sanovan mitdan. Lopulta suustani kuitenkin paasee yksi ylimielisen
kuuloinen sana: "Selvd.” Vartija tarraa kovakouraisesti kasivarteeni ja painaa paani alas. Muut
vartijat nauraa rakattavat. Minut talutetaan ulos huoneesta ripedan tahtiin. Alkaa pitka matka
vankilan kaytavia pitkin jollekin syrjaiselle osastolle. Jalkarautojen ketju on liian lyhyt nopeassa
tahdissa kavelemiseen, joten kulkuni on nykivaa. Vartijat eivat siita valita. Lopulta tulemme
pitkan kaytavan paahan. Pysdhdymme valkoiseksi maalatun oven eteen. Vartijoista toinen avaa
sen. Sen takana on vield toinen ovi, jossa on pieni luukku. Sen oven takana on eritysselli.
Kahleeni avataan, ja minut tydnnetaan sisalle selliin. Vartijat toivottavat hyvaa paivanjatkoa ja

3/6



Betoniprofeetta, osat lll ja IV

laimayttavat oven kiinni.  Sellissé on vain betoninen laveri ja wc-istuin. Ikkunaa ei ole. Katossa
on heikko loisteputki ja kamera suojakupujen takana. Kayn selélleni makaamaan ja tuijotan
kattoa. Ei eristysselli toistaiseksi vaikuta niin pahalta rangaistukselta. Koko aika
tutkintavankeudessa on ollut kuin sumua. Eristyssellissa vallitsee suunnaton hiljaisuus, mika
kirkastaa ajatuksiani. Vietan siella taydellisessa yksindisyydessa 23 tuntia paivasta, joskus koko
vuorokauden. Peseydyn ja ulkoilen yksin. Huomaan, etta pystyn jélleen ajattelemaan. Min&
tulin tdhdn maahan toimittajana, tekemaan reportaasia oikeusjarjestelman muutoksesta. Tulin
perehtymaan yksityistettyyn rangaistusjarjestelmaan, yksityisen yrityksen toimittamien
poliisipalvelujen toimintaan, seka yksityisten vartiointiliikkeiden toimintaan. Nyt ming olen sisalla
tuossa jarjestelmassa. Muistelen, mitd Paul sanoi. Sama yritys hallitsee kaikkea, ja voi
kohdella yksityisia ihmisia miten hyvansa. Ei se voi olla totta. En mina voi uskoa sita. Mutta silti
mind olen taalla syyttdmana. En ole tehnyt mitdan, heroiini ei ollut minun. Miten se muka on
paatynyt laukkuuni? Sama yritys tuottaa tdman maan poliisipalvelut, seka vastaa
vartiointiliikkeistd. Sama yritys omistaa myds kaikki vankilat, ja toimittaa niihin kaikki vartijat.
Poliisien, vartijoiden, ja vankiloiden varusteet, kuten univormut, kahleet, ja muut
voimankayttévalineet tulevat toiselta yritykseltd, kaikki. Koko systeemi toimii keskitetysti, mik&
on hyvin tehokasta. Kaikki toimii niin kuin pita&kin. Ei voi olla totta, etta syyttomia ihmisia
paatyisi vartiointiliikkeitten kautta poliisien kynsiin, ja sieltd saman konsernin vankiloihin. Mutta
mindhan olen taalla. Mina ja kollegani olimme innoissamme yksityistamiskehityksesta ja
rangaistusjarjestelman koventamisesta. Tulin tdnne positiivisella mielelld, ja kirjoitin positiivisen
raportin. N&in asioiden kuuluu menna. Rikollisia kuuluu kohdella rikollisina. Yksityisen yrityksen
tuottamat palvelut ovat kaikin puolin tehokkaita. Poliisin ja vartijoiden valtuuksia tulee lisata.
Kaikki palvelut tulee yksityistaa, ja verotusta tulee keventaa. Tama on oikein. Mutta mita mina
teen taalla? Onko tdma muka niin [apimata jarjestelma? Muistelen vuosien takaista aikaa. Olin
téissa vartijana. Sain t6ita heti asepalveluksen jalkeen, 19-vuotaana. Tydskentelin
rautatieasemalla ja kaduilla. Minulla oli harmaa univormu, jossa oli heijastinnauhat lahkeissa ja
hihoissa, seka jareat kengat. Pidin siitd tydsta. Yksityiset vartiointiliikkeet oli laillistettu, ja
vartijan ammatti oli suosittu nuorten miesten keskuudessa. Turvallisuusalan koulutus oli, ja on
edelleen, kannattava valinta. Muistan kuinka otin kiinni erddn myymalavarkaan, eraan nuoren
maahanmuuttajapojan. Juoksin hanet kiinni. Han alkoi rimpuilla, jolloin kaadoin hdnet maahan.
Poika alkoi itkea ja vaikeroida, rukoili minua paastamaan hanet vapaaksi. Hanen oli ollut pakko
varastaa ruokaa. Han oli viemassa sita inmisille jotka sita tarvitsivat. Mina painoin kylmasti
pojan paata lattiaa vasten, ja soitin muut vartijat paikalle. Sitten vadansin hanen katensa selan
taakse ja laitoin hénet rautoihin. Poliisit tulivat paikalle. Poika joutui myéhemmin vankilaan, ja
varmaan pilasi elaménsa. Mina myds haasin kodittomia pois rautatieasemalta. He olivat
lammittelemassa sisélla. Kehotin kerran erésté nuorta koditonta poistumaan valittémasti. Han
pyysi saada jaada sisélle. Tyonsin hanta ulos, mutta han palasi aina. Lopulta minun taytyi ottaa
hénet kiinni. Kaadoin hanet maahan. Ympaérilla olevat ihmiset huusivat minulle, ja pyysivat
lopettamaan. Minua haukuttiin fasistiksi. Laitoin miehen rautoihin. Poliisit hakivat miehen pois.
Han oli poliisin vanha tuttu.  Vartijoilla olisi pitanyt olla laajemmat oikeudet. Sakotusoikeus, ja
lupa kantaa etdlamautinta. Laajempi kiinniotto-oikeus. Miten ihmisten kiinniottaminen oli silloin
niin mukavaa ty6ta? Miten ming silloin nautin siitd? Mietin poliisivankilan nuoria vartijoita.
Heistékin on kai tyydyttavaa olla auktoriteetin asemassa ja komennella ihmisia. Siina tuntee
olonsa miehekkaaksi ja voimakkaaksi. Kun on univormu ja varusteet. Kun menin yliopistoon,
jatkoin vartijan t6ita, ja olin outolintu vapaamielisen vasemmistolaisessa ilmapiirissa. Minua kai
pidettiin jonkin sortin konservatiivina ja fasistina. Se oli n@yryyttdvaa. Ajatukset tulevat piening,
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lyhyina paloina. En oikein pysty yhdistelem&éan niitd. Muistelen mennytta. En pysty sisaistamaan
sitd, ettd minun olisi pitédnyt palata kotiin jo kaksi kuukautta sitten. Miten en ole edes ajatellut
laheisiani? Tietavatkd he, ettd olen vangittuna? Tama kaikki on hullua. Lehti ei saa raporttiaan.
Min& en ehka paase taalta ulos enaa koskaan. Joudun suoraan vankilaan, loppuiakseni.
Monelle ulkomaalaiselle on kaynyt niin. Minut voidaan tuomita kuolemaan. Minahan kannatan
kuolemanrangaistusta. Kirjoitin siita reportaasiini. Kannatan sitd myds vakavista
huumerikoksista. Min& en ole tehnyt rikosta. Miksi mina olen tdalla? IV Vietan eristyssellissa
kuukauden. Sitten paésen taas normaalille selliosastolle. Tapaan ensimmaistd kertaa
asianajajan. Sama asianajaja tydskentelee 30 vangille, joten aikaa ei ole paljoa. En saa
tapaamisesta juuri mitdan irti. Istun kahlittuna kasista ja jaloista, ja asianajaja istuu minua
vastapaata. Vartija seisoo takanani. Asianajaja on nuori mies, jolla on silmalasit ja tyylikas, kallis
puku. Minulla on verkkarit ja t-paita. Han katselee minua nenanvarttaan pitkin, ja kertoo, etta
olen epatoivoisessa tilanteessa. Todistusaineisto minua vastaan on niin vahvaa, etta minulta
todenndkoisesti evatdan vapaaksi paasyn mahdollisuus. Syyttéja hakee 75 prosentin
varmuudella minulle kuolemantuomiota. Mutta han katsoo, mita voi tehda. Asiat edistyvat
hitaasti, ja minun taytyy vain odottaa seuraavaa oikeudenkayntia. “Mikali tunnustatte, teilla
saattaa olla paremmat mahdollisuudet valttaa kuolemantuomio, eika elinikainen
vankeusrangaistustaan ole silloin valttamaton. En tietenk&an voi luvata mitddn.” "Mutta mina en
ole syyllistynyt mihink&an rikokseen.” "Sitd on mahdotonta nayttaa toteen.” "Enta lentokentéan
turvakamerat? Niissa taytyy nakya, ettd joku on laittanut heroiinin laukkuuni.”
"Turvakameratallenteen saaminen vartiointiliikkeelta ei ole yksinkertainen asia. Se vaatii pitkan
prosessin, johon minulla ei ole valitettavasti resursseja. Mina hoidan yli 30 syytetyn asioita.
Voitte tietysti yrittda etsia toisen asianajajan.” "Miten?” "Mina voin valittaa
yhteydenottopyynndn teidan taholtanne eréélle asianajajalle. Toivottavasti teidén taloutenne on
kunnossa.” "Mita?” “Yksityinen asianajaja ei ole ilmainen.” Olen purskahtamaisillani itkuun.
"Min& en tieda, mitd minun pitéisi tehdd. Olen vangittuna taalla, enka tiedd mitdan mistaan. En
tieda, miten pystyn maksamaan asianajajan, tai onko minulla edes rahaa siihen. Voisin saada
lisda rahaa kotimaastani. Mutta miten se onnistuu?” *Valitettavasti minun taytyy paattaa tama
tapaaminen nyt.” "Mita? Teidanhan pitaisi neuvoa minua!” "Pahoittelen, mutta aikani on
rajallinen. Yritdn palata teidan asiaanne mahdollisimman pian.” Minut vieddan takaisin selliin,
ja asianajaja poistuu hyvin istuvassa puvussaan salkkunsa kanssa. Sellissa istun laverilla ja
katselen betoniseinia niin kuin ennenkin. En ehdi istua kauaa. Kaksi poliisia hakee minut
kuulusteluun. He vaativat minua tunnustamaan. He sanovat ettd se nopeuttaa asioita ja etta
kaikki kdy siten helpommin. Jos tunnustan, selvidn vahemmalla. Sanon poliiseille, etta en ole
tehnyt mitdan, enka sen vuoksi tunnusta. He sanovat etta se pahentaa asioita. Lopulta poliisit
vain pudistavat pdataan ja vievat minut selliin. Ennen seuraavaa oikeudenkayntid tapaan viela
kerran asianajajan, joka kehottaa minua tunnustamaan. Han ei anna minulle mitaan toivoa.
Hermostun asianajajan kaytdkseen, ja pomppaan akkia ylds tuoliltani. Kahleeni kilisevat. "Mika
helvetin asianajaja sind olet?” huudan. Olen ké&siraudoissa, mutta niita ei ole kahlittu
vyo6tardlleni niin kuin yleensa. Yritan laimaista asianajajaa kasvoille, mutta lopulta kateni vain
hipaisevat hanta. Vartija hyokkaa takaani ja kaataa minut maahan. Han huutaa minua
rauhoittumaan. Toinen vartija tulee huoneeseen, ja minut nostetaan seisomaan. Molemmat
pitelevat minusta kiinni. Asianajaja nousee tuoliltaan, suoristaa hienoa takkiaan ja sanoo:
"Tama tapaaminen paéatetdan asiakkaan vakivaltaisen kaytdksen takia.” Han poistuu, ja minut
raahataan takaisin selliin. Vartijat sanovat, ettd saan uuden syytteen. "Mita helvetin valia silla
on?” huudan. Ennen kuin sellin ovi paukahtaa kiinni, sylkéisen toista vartijaa naamaan. Sitten
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saan tietaa, ettd se on pahinta mita vanki voi tehda. Minut kaadetaan taas lattialle, ja toinen
vartijoista hakkaa pampulla jalkojani. Toinen makaa paallani ja pitelee minua kuristusotteessa.
Kun lakkaan rimpuilemasta, minut nostetaan ylés, ja viedaan eristysselliin.
Oikeudenkayntipaiva koittaa. Minut on luokiteltu vakivaltaiseksi vangiksi, ja uusi syyte odottaa
minua. Nain kuulen. Vakivaltaisille vangeille on olemassa aivan omanlaiset kahleensa. Muistan
laittaneeni sellaiset vangille kerran kun olin tybharjoittelussa vankilassa. Ne ovat erdanlaiset
paksusta, jaykasta kankaasta tehdyt putkilot, jotka laitetaan vangin kasien paalle. Kasiraudat
lukitaan siten etta ne pysyvat paikoillaan. Nyt saan kasiini sellaiset. Késiraudat kiinnitetaan
ketjulla vy6tarélleni, ja jalkani kahlitaan raskailla jalkaraudoilla. Oikeussalissa néaen jélleen
kerran Paulin. Hanetkin on kahlittu samalla tavalla. H&n huomaa minut, ja hdnen katseensa
kirkastuu. Han koittaa kai viestia minulle katseellaan jotakin. Paul joutuu tuomarin eteen
ensimmaisend. Hanet todetaan syylliseksi kaikkiin rikoksiin, joista hanta syytetdan, mutta
tuomiota ei viela lueta. Syyttaja hakee hanelle kuolemantuomiota, mutta Paulin nuoren ian
vuoksi tasta herada keskustelua. Asia siirretdan seuraavaan oikeudenkayntiin.  Minun asiani ei
edisty lainkaan. Saan syytteen paallekarkauksesta. Tutkintavankeuttani jatketaan taas kahdella
kuukaudella. Oikeudenkaynnin jalkeen vankilaelama jatkuu seuraavat kaksi kuukautta aivan
samalla tavalla. Minua kohdellaan véakivaltaisena vankina, vaikka olenkin rauhoittunut. Minua
pidetdan normaalissa sellissa, ja paasen silloin talléin vaihtamaan pari sanaa Paulin ja muiden
kanssa. Ihmettelen, miten nuorukainen pysyy niin tyynena. Han on varmaankin hyvaksynyt
kohtalonsa. Minunkin pitaisi kai tehda se. Mutta en vield. Tapaan asianajajan taas, ja minua
kuulustellaan kerran. Seuraavassa oikeudenkaynnissa tutkintavankeuttani jatketaan taas
kahdella kuukaudella ja sen jalkeen taas kahdella. Paulinkaan asia ei juuri edisty. Samat
naamat pyoérivat oikeudenistunnoissa. Tuomioita luetaan silloin talléin, joskus koviakin.
Raiskaaja tuomitaan kuolemaan. Kymmenen kuukauden tutkintavankeuden jalkeen alan toivoa,
etta asiani alkaisi pikku hiljaa edistya. Mutta asiat kulkevat eteenpain vasta vuoden odottelun
jalkeen. Vuosi ilman mitdan kontaktia ulkomaailmaan on takana. Kéasittamatonta. Vuosi
vangittuna vieraassa maassa. Minua ei enaa edes kiinnosta ulkomaailma. On olemassa vain
vankila, ja karu selli betoniseinineen, ja kahleet, seka ankarat nuoret vartijat.
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